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« Le litre de ce livre en explique suffisainment le conlenu. 
Les Paysages du Nohi) ne sont pas un de ces ouvrages de cir- 
constance nd de I'inl^ret du moment et destine a salisfaire 
line curiosity passag^re. « 

— VoiU) ce que nous disions a I'epoque oil nous firaes 
paraitre la premiere Edition des Passages du Nord. 

Aujourd'hui que nos provisions d'alors se sont r^alisees, nous 
croyons devoir h nous-m6mes,etsurtoutau publicquiasibien 
accueilli noire livre, d'inlroduire dans celle nouvelle edition 
toules les ameliorations qui sonl en noire pouvoir, el en pre- 
miere ligne, celies qui se rapportent aux illuslralions dont 
elle est enricliie. 

C'est pourquoi nous avons remplaco des lithographies par 
des gravures sortanl de mains habiles. 

Cependanl, nous devons le repeter ici, le lecteur ne doit pas 



VI 

chercher dans les P.vsAaes nn Nokd un itin^raire rigoureuse- 
meat suivi, la libre fantaisie do Tdcrivain nayant pas eu a 
s'assujellir aux regies severes qui sont le srne gud non des 
guides da yoyageur; nous avons seulement voulu presenter 
a rimaginalion du lecteur, en les r^unissant dans un seul 
cadre et faire passer sous ses yeux les mille aspects de la 
• .alure scandinave telle qu'elle doit apparailre dans sa poeti- 
que beautd. 

Parli de la Hollande. le voyageur p^netre par le Sund dans 
celte medilerran^e septenlrionale qui baigne les bords des 
contrees allemandes. russes et scandinaves. Parvenu d'ile en 
ile aux provinces baltiques, il jelle en passant un roup d'o^.l 
sur la llussie; puis ,1 s'enfonce dans les campagnes de la 
Finlande, remonte vers le pole jusqu'a I'extr^mit^ du golfe 
de Botbnie. visile ceKe dlrange Laponie si bizarrement d6fi- 
gur^e par les louristes, et redescendant par la Vestro-Bolhnie, 
parcourl les parlies les plus pilloresques de la Suede, de la 
Norvege, da Danemark : puis poussant une points dins la 
mer duNord, apres avoir vu Kiel, Lubeclc. Altona. Hambourg 
se dirige vers I'Angleterre, la Haule-Ecosse, pour y prendre 
connaissance du Shetland, des Orcades, des Il^rides, mais 
non sans avoir, en passant, visits Edimbourg, cellevilleaux 
poeliques souvenirs. 

Libresdetoutepreoccupation,les6crivainssesontconlenl6s 
00 decrire les mors, les lacs, les for^s. - les villes el les 
-«^urs qu elles renfcrmenl; el lorsqu il leur a fallu evoquer 
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1« souvenir dc quelqucs figures historiques ensevelies depuis 
'onglemps dans lanuiulcs (ombeaux , ,1s n'ont reveilI6 que 
celles qui doivent 6tre glorifiees pour le bien qu'elles onl fait 
pendant leur sejour sur !a lerre, laissant volontairemenl les 
autres dans I'oubli. 

Nous aurions pu, nous contenlant du succes obteim , faire 
celte nouvelle Edition en (out semblable a sa devancifere; 
mais nous sommes de ceux qui pensent que si noble>>se oblige, 
succes oblige aussi. 

Au resfe, nous nous eslimerons Irop pay<^s dc nos efTorls 
etdenossoins si, apr^'s avoir parcouruce livre, lelecteurdil 
ensouriant : Je viens, sans quitter mon fauleuil, sans frais, 
sans fatigue, el surlout sans ennui, de voir se d^roulcr devant 
nies yeux de splendides et beaux paysages - ,.ks Pavsauks 
DU Nouij. 
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LA HOLLANDE 



I. 



Les carrosses d'autrefois et la vapeur d'aujourd'hui. — La Senne et la Seine — 
Anvers. - Paysages dans I'eau. - Rotterdam, La Haye, un bois sur pilotis 
la Frisonne. — Cliemins de fer et digues. ' 



II y a cent soixante-quinze ans environ, Regnard, le poete 
comique, partait de Paris pour visiter lesPays-Bas, le Dane- 
mark, la Suede et la Laponie. II prit le carrosse de Bruxelles 
et ne mitque Imit jours pourarriver dans cetteville. Voici son 
itineraire. Le premier soir, il coucha a Senlis; le deuxieme, a 
Gournay ; le troisieme, a Peronne ; le quatrieme, a Cambrai ; 
le cinquieme, a Valenciennes; le sixieme, aMons; leseptieme, 
a Notre Dame-de-Halle ; le luiitieme, a Bruxelles. 

i 



C'etait bravement marclier, et Regiiard n'etait pas, comme 
Lafontaine, Iiomme a s'arreter, pour la premiere coucliee, a 
Meudori. 

Aujourd'hui, on ne part pas pour Bruxelles, on y arrive. 
Nous voici done a Bruxelles, sur cette piltoresque place oii le 
plus charmant des hotels de ville du moyen-age s'acconipagne 
harmonieuseraent d'edifices espagnols ou venitiens, de cette 
Maison-au-Pam, un veritable palais lombard, despignons den- 
teles des vieilles maisons bourgeoises du xv' et du \\f sie- 
cles, aux toits anguleux, au gotliique efflorescent. 

Un tour, en attendant I'lieure du cliemin de fer d'Anvcrs, 
aux champetres promenades de Laecken, un pare anglais. Mais 
voici riieure du depart. La vapeur siflle et la cloclie sonne. 
Nous courons sur Yilvorde, le long d'un calme canal, et nous 
quittons cette vallee de la Senne, dont les pres fleuris nourris- 
saient les brebis de madame Deslioulicres : uos Parisiens en 
ont fait la Seine, ne s'imaginant pas sans doute que la patrie 
de la contrefacon puisse rien avoir en propre, mcme un ruis- 
seau. 

Apres Vilvorde, voici passer les coquettes maisons de Me- 
chelen (prononcez Malines), la ville aux dentelles, plus jolie 
de loin que de pres. Puis apparaissent, a moitie cachees dans 
les nappes jaunes du colza en fleur, les berges verdoyantes de 
I'Escaut. Les gras paturages qui bordent ce fleuve abritent, 
dans leurs pares liseres d'or par les genets, de grands jjoeufs 
fauves et des cbevaux qui sc levent inquiets, au sifflct de la lo- 
comotive, labouchepleine d'lierbes succulentcs. Cinq minutes 
encore, et la fleclie d'Anvers se profile majestueusement au- 
dessus d'une verte ligne d'ormes et de bouleaux. 
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Tout a ete dit sur Anvers, siir ses Rubens et sur ses riddecks. 
Huil heures de paquebot nous separent de Rotterdam : ce sont 
Imit heures bientot passees. Des fenetresde la cajute se derou- 
lent aux yeux les bras de mer qui decoupent la Zelande 
comme une tine dentelle. Le paquebot s'enfonce dans ces verts 
meandres de canaux aux berges basses et vertes : tantot, il 
semble courir sur une vaste mare, couverte d'algues et de fu- 
cus; tantot il s' engage dans une passe etroite, et ses aubes 
fouettent les branches de genevriers qui bordent une rive in- 
visible. Parfois un courant enorme d'eaujauuatre frappeen 
flanc le navire : c'est quelque branche de I'Escaut ou de la 
Meuse qui sort peniblement des boues profondes d'un marais. 
Ailleurs, laberges'eleve, unmoulins'ydresseetquelquesmai- 
sons coquettes se mirentdansl'eau de ce vaste bassin qui n'est 
ni fleuve ni mer. Pas un bruit dans ces vastes et humides so- 
litudes, si ce n'est celui des palettes du stamboot chassant 
recume, de la quiUe frolant les vases, et du matelot sondant a 
I'avantet annoncant les proi'ondeurs d'eau dans les stances re- 
gulieres d'une monotone cantilene. 

C'est ainsi que nous passons tour a tour devant Flessingue, 
Berg-op-zom, Dordrecht aux maisons debriques. Bientot nous 
entrons dans un vasle canal, borde de sapins et de bouleaux, 
derriere lesquels s'etendent de verts paturages. C'est Rotter- 
dam quise dessine a I'horizon. 

A Rotterdam, il me faudra faire viser mon passeport a la 
maison de ville, attendre de Paris des lettres de recommanda- 
tions. J'ai le temps de revoir cette ville singuliere avec son bas- 
sin ombrage d'ormes seculaires et couv(jrt de bateaux, avec sa 
Hochsirat aux boutiques parisiennes el ses rues phis calmes, 
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moins "brillaiites et plus pittoresques, dont la cliaussee est un 
canal. L'liotede Kleine-Skeppers-Huis, c'estle nom de moii ho- 
tel, se charge de m'envoyer a Amsterdam tous mes paquets de 
France. Me voila done libre et je me dirige, a travers un char- 
mant pele-mele de jardins et de maisons de campagne, vers le 
chemin de fer d' Amsterdam. Je m'arrele, bien entendu, a la 
station de S'Gravenhage, c'est La Haye, une jolie ville qui 
ressemble a tant d'autres, avec ses magasins splendides, eclai- 
res au gaz, avec seslongues allees, ses promenades, son opera 
fran^ais, mais qui a de plus que les autres ce fameux bois de 
tilleuls plante sur pilotis et ce magnifique palais des fitalsqui 
mire dans I'eau ses sombres lignes. 

C'est a La Haye que j'ai revu, mais plus brillante encore dans 
son casque dore, dans ses royaux atours du moyen-age, la 
Frisonne, cette Arlesienne du Nord que j'avais apercue deja 
dans les etablissements publics d' Anvers, tronant au milieu des 
mille syrenes accourues de tous les pays du monde, anglaises, 
russes, italiennes, negresses yolof, senoritas d'Espagne ou 
d'Amerique, malaises et chinoises. 

La Frisonne est vraiment imposante avec cette coiffure de 
deesse, relevee d'un cercle d'or. Chaque canton a sa mode 
et sa forme, et les fers d'or, c'est ainsi qu'on les appelle, va- 
rient avec les localites. Dans I'Overyssel, ils se terminent par 
des spirales, dans la Groningue par une fleur evasee, dans la 
Frise proprement dite par un bouton orne. 

Ce nimbe des beautes majestueuses de la Nord-Hollande 
joue un role assez important dans les habitudes intiraes. Met- 
tre ses fers des jours de fete, c'est pour une Frisonne honorer 
I'hote qu'elle recoit ou agreer le fiance qui se propose. Si I'a- 
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maiit est veiiu faire sa deinande et que la jeune fille rentre pa- 
ree de son eclatant diademe, c'est qu'elle consent a etre sa 
reine. 11 y a de ces coiffures qui sont d'un tres grand prix et 
il n'est pas rare d'en voir qui coutent deux a trois cents florins. 
II est un autre ornement plus mysterieux dont les elegantes 
recherches sont encore un symbole : c'est la jarretiere. II est 
d'usage que le futur en donne une paive a sa fiancee et sur ces 
rubans de soie et de velours on lit souvent, tressees en fils d'or 
de poetiques legendes ; par exemple : c< liens du mariage,' 
votre douce joie fait tout commun entre elle et lui ! * Ou en- 
core : « La raort seule pent vous separer. Reunissez done vos 
deux cceurs ! » 

La Frisonne n'est pas seulement belle de ses atours royaux, 
elle est encore belle de tout ce qui fait la femme. Ses epaules 
sont admirables, ses mains et ses pieds sont souvent d'une 
finesse exquise. II est plus d'une paysanne de ces contrees qui 
cbausserait aisement la pantoufle de vair abandonnee par Cen- 
drillon. 

Mais le veritable triomphe de la Frisonne, c'est la course au 
patin. Qu'elles sont charmantes ces belles filles du Nord, lors- 
qu'elles glissent, graves et hardies, la couronne d'or au front, 
passant rapides comme des Walkyries scandinaves portees 
par un nuage ! 

Ces charmantes filles de Leeuwardenet deGroningue resu- 
ment a pen prestoutela poesiedeLa Hayequi s'embourgeoise 
a vue d'oeil et se modele chaque annee davantage sur le patron 
parisien. La civilisation et ses procedes uniformes ne sur- 
prennent vivement I'oeil et la pensee que lorsqu'ils se heur- 
tent tout a coup aux sauvages grandeurs de la nature. C'est ce 



(}ui arrive, par exemple, sur la route qui suit le chemin defer 
de La Have a Amsterdam. Quaiid on a depasse les stations de 
Leyde et de Harlem, le talus de la voie ferree se trouve pris 
entre deux mers, a gauche cette mer de Harlem que I'iudus- 
trie humaine aura bientot completement dessechee, a droite 
la grande mer orageuse. Plus loin, meme contraste : au bout 
de ces dunes steriles, voyez-vous une ligne basse et continue, 
ce sont les digues. 

Toute la cote frisonne est palissadee contre les efforts de la 
mer. C'est un noble ouvrage de I'industrie et de la patience 
humaine que ce triple rang de pilotis qui arretent I'elan des- 
tructeur des vagues. Chacun de ces pieux charbonnes par le 
bout et enfonces en terre a, m'a dit un Hollandais calculateur, 
coute sept florins en moyenne. Aux endroits dangereux, ces 
digues de bois sont soutenues par d'enormes quartiers de gra- 
nit, de trachyte, de bazalte, apportes a grands frais d'Alle- 
magne, de Suede ou de Norvege. Et il en est ainsi pendant 
vingt-deux lieues! Que d'effovts pour conquerir ou pour con- 
server un si petit domaine ! Mais aussi quel role ce petit peu- 
ple n'a-t-il pas joue dans I'histoire ! 

Le remblai du chemin de fer courant entre deux mers, les 
digues s'opposant a I'efTort incessant des vagues, ces oeuvres 
magnifiques de la patience et de I'energie humaine font lion- 
neur a la Hollande. 

Mais nous arrivons a la perle la plus precieuse arrachee par 
ces braves Hollandais a la mer qui les entoure et les menace. 
Le sifflet de la locomotive annonce Amsterdam. 
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Amsterdam. ~ Saardam, Broek et Wateringen. — Paysages hoUandais : prairies 

et fourbieres. 



Du debarcadere elegant qui nous recoit a la place du Pa- 
lais, je traverse dix canaux : ce sont les arcs de ce vaste 
systeme dont le quai du Zuiderzee est la corde. Je ne vous de- 
crirai ni ces canaux si connus, ni les bords paisibles de I'Ams- 
tel, ni cette Ilotte qui penetre dans tous les replis de la ville, 
ni ce vaste quai de quatre kilometres, ni les fleches dentelees 
des eo-lises gothiquesrayant le ciel a cole des mats de navires, 
Vous conntJissez tout cola, comme vous connaissez dans les en- 



virons d' Amsterdam , Saardam , ses moulins et la cabane du 
Tsar charpentier ; Broek, le village aux millionnaires, si spi- 
rituellement decrit par Gozlan. 

Le petit village de Wateringen etale un luxe de meilleur 
aloi, car il est emprunte aux ricliesses naturelles du pays et 
a celles qu'y ajoute I'activite humaine. C'est la d'ailleurs 
que nous prendrons sur le fait le veritable paysage hoUan^ 
dais. Des jardins qu'entrecoupent de frais petits caiiaux; des 
sentiers semes de sable fin, bordant de jolies maisons qu'en- 
toure un verdoyant collier d'arbres a fruit ; des ponts de bois 
pittoresquement jetes sur ces rivieres en miniature, et un joli 
moulin ;aux ailes peintes et a I'axe coquettement dore : voila 
AVateringen. 

La cause de^toute cette proprette et rustique aisance, c'est 
le travail dont I'atelier n'est pas bien loin. C'est cette campa- 
gne sansarbres, aux grandes flaques d'eau, aux lignes noires 
et infinies. Ici on cultive la terre, mais non pour lui faire pro- 
duire des richesses vegetales : on la fouille, on la creuse, on 
la coupe, on la seche, on I'emporte et on la vend. 

Cette terre noire, c'est la tourbe et la tourbe, c'est la richesse 
dela Hollande. C'est la terre quivit, dit le Hollandais : /«e< 
land left. Sans la tourbe, comment se chaulferait-on danscc 
singulier pays, et cependant Dieu salt si Ton s'y chaulle. Mais 
comme ce bizarre combustible a des affinites evidentes avec le 
caractere de la nation qui I'emploie ! difficile a enflammer, 
il garde longtemps le feu qu'il a regu. 11 nc petille point 
joyeusement comme notre bois ; ilne donne pas la rouge lueur 
de la houille : il blanchit et brtile en dessous. 

Quand I'habitant de Wateringen a charge tout un bateau 



d'uiie partie de son champ, le lurf-poiien, c'est le nom de ces 
embarcalions speciales, descendra les longs canaux de la Frise, 
de la Groningue et de I'Overyssel et de la passera dans les eaux 
profondes du Waal, du Leek et de la Meuse. Je les ai contem- 
ples avec interet ces lourds et enormes bateaux : ils n'ont pas 
change depuis des siecles et c'est a pen pres sur de pareilles 
galiottesqueles Hollandais ont battu les Espagnols; c'est a 
des mats fails comme ceiix-ci qu'ils arboraient orgueiUeuse- 
ment le balai symbolique qui represeutait leur domination sur 
les mors. 

Ces bateaux sent de veritables maisons de bois oii nait, vit 
et meurt toute une famille, qui porte pour elle le foyer domes- 
tique et pour ainsi dire la patrie. Ces bateliers sont coiffes de 
chapeaux a un seuMong bord et v^tus d'un sarrau de toile 
jaune impermeable, d'un oil skin comme disent les Anglais. La 
bonne femme, c'est-a-dire la mere de famille, ne se montre 
guere sur le pont que pour le savonnage et I'etendage, deux 
operations domestiques fort importantes dans I'economie inte- 
rieure d'un menage hollandais. Le reste du temps, elle est ca- 
chee dans la cabine mysterieuse oil elle prepare le cafe, oil elle 
fait cuire le poisson et les pommes de terre de la petite com- 
munaute. 

Le patriotisme hollandais a conserve avec herte une tradi- 
tion dans la quelle le turfpotten joue le role du fameux che- 
val de Troie. 

C'etait a Breda, pendant roccupalion espagnole. Un tourbier 
hollandais, Van Bergen, concut I'idec de delivrer sa ville ua- 
tale et, bien que le bonhomme n'eut sans doute jamais lu I'l- 
liade, il trouva le stratageme autrefois invente par Ulysse. 
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Le 4 mars 1500, par un froid assez piquant, il conduisit dans 
le port un immense turf-potten que la garnison espagnole 
regut avec euthousiasme, ses provisions d'hiver etant presque 
epuisees. Le deijarcadere etait intercepte par la glace : les 
Espagnols se haterent de frayer un chemin au bateau et de 
I'amener, a lorce de bras, pres du quai. Mais I'insidieux ba- 
teau ne renfermait qu'une mince couclie de tourbe et, sous la 
cargaison, se tenaient caches quatre-vingt-dix hommes armes 
qui, la nuit, surprirent la ville endormle, massacrerent les 
Espagnols et firent flotter sur les murs de Breda delivree I'e- 
tendard du prince Maurice. Le turf-poiten n'etait autre chose 
qu'une seconde edition du cheval de Troie. 

Tourbieres et prairies, voila la HoUande. La oii I'homme ne 
creuse pas et ne detaille pas la terre, il la laisse se couvrir du 
plus magnifique tapis de verdure qui plongea jamais ses ra- 
cines dans I'eau vivifiante des polders. 

Ces campagnes humides et plantureuses, ces oceans de ver- 
dure sont le veritable paradis des vaches. Aussi loin que peut 
s'ctendre la vue, des troupeaux nagent pour ainsi dire dans 
cette herbe abondante. Les canaux, qui coupent en mille en- 
droits la prairie, y torment autant de pares oil vivent en liberie 
des milliers d'animaux paisibles, dont les formes et lescouleurs 
animent cette verdure inlinie. Chaque coin est un tableau de 
Paul Potter. 

La Hollande est bien la fille des eaux et la langue du pays a 
consacre cette origiue dans une expression significative. Moer 
veut dire en neerlaiidais mere et marais. Les anciens nous ont 
laisse de la Hollande, telle qu'elle etait dans les anciens ages, 
I'idee d'une foret enorme croissant dans un marais. Aujour- 
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d'hui, les arbres out disparii, le marais est reste, feconde, 
peuple, embelli par I'activitelmmaine, mais incessamment at- 
taque par deux eiinemis terribles, la mer et le veut. 

Ainsi a ete changee completement la pliysionomie de la 
Hollande. Aux sombres forets, asiies mysterieux des supersti- 
tions sangiantes, refuges des patriotiques resistances, habitees 
par le terrible Auroch, par I'ours du Nord et par I'liomme plus 
sauvage encore que les fauves, a succede une plaine de- 
nudee, lavee, qui reclame a cliaque instant, pour ne pas dis- 
paraitre, la tenace perseverance de ses nouveaux habitants. 

Vous comprenez quelle transformation profonde cette modi- 
fication des conditions naturelles a du produire dans la vie des 
habitants. L'arbre disparu, la terre veuve de protection, il a 
fallu que I'hommeseprotegeat lui-meme en protegeant la terre. 
De cette apparente impuissance est sortie la puissance reelle 
de ce petit peuple, sans cesse menace dans sa propriete viagere 
et forcement tourne vers la culture de la mer qui fait les 
grandes nations. 

.Je I'ai dit, aujourd'hui encore, le Hollandais ne pent un seul 
moment s'arreter dans sa lutte contre les ennemis qui mena- 
cent sa terre. La mer, vous savez lout ce qu'il a fait contre 
elle : il I'a domptee, baillonnee. Reste le vent. 

Les coups de vent sont terribles sur ces cotes plates et sans 
defense. 11 arriva un jour, par exemple, c'etait en 1674, que 
la nef de I'eglise du dome a Utrecht, fut enlevee par une tem- 
pete. II faut, pour croire a la puissance de destruction d'un 
ouragan, avoir vu cette eglise coupee en deux, la tour restee 
seule d'un cote et separee du choeur par le vide enorme qu'oc- 
cupait la nef balayee par le vent comme une paille. 
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De meme encore, il n'y a pas viugt ans, les arbres enonnes 
d'une des places de La Haye fureiit deracines comme des ro- 
seaux et jonclierent tout a coup le sol affoiide. 

Apres avoir visitelesdelicieux environs d'Utrecht et revenu 
a Amsterdam d'une rapide promenade dans la Frise et dans 
la Nord-Hollande, j'y trouvai le paquebot qui devait m'em- 
porter dans la Baltique. 



LA BALTIQUE 



1. 



Fjords, Skaers, Moes, Holms et f'aers ; une chasse trop facile ; les aventuriers 
finlandais, Gorr et Norr. — Dangers de la navigation en Baltique. — Souleve- 
ment progressif des fonds : la Baltique de I'avenir. 



Si nous tracions, aprestant d'autres, un itineraire maritime 
dans le nord de I'Europe, nous aurions a clioisir en ce moment 
entre la grande ligne des paquebots, par la mer du Nord, le 
Skager, le Cattegat, le Sund, la Baltique et ses golfes ; ou la 
ligne d' Amsterdam a Hambourg et de Hambourg a Copenlia- 
guepar le Slesvig et la Fionie, oubien encore cellede Kiel et 
de Traveraiinde a Gothembourg par Lubeck et Copenhague. 
Nous avons parcouru plus d'une fois ces routes differentes et, 
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pour conserver aux deruiers jours tie noire voyage le Nord 
scandinave, le lecteur voudra bien supposer que nous avons 
franchi leCattegat, passe leSund et penetre dans la Baltiquc, 
a travels les innombrables fjords, slmers, moes, holms q[ vaers 
qui emaillent cette mer si curieuse. 

Pour en flnir une bonne fois avec tous ces noms suedois, nor- 
vegiens, danois que nous rencontrerons si souvent sur notre 
route, permettez-moi de faire bien vite un pen de pedantisme 
indispensable. 

Un skaer (au pluriel skier) est une decoupure de la cole par- 
ticuliere a toutes ces contrees du Nord. Le verbe skaera signi- 
fie tailler, decouper et rend d'une facon tres pittoresque ces 
echancrures infinies des rocliers qui torment par milliers des 
ilots, des ecueils ct qui s'elevent graduellenicnt de la mer a la 
monfagne. Car la decoupure de la cote se reproduil exactement, 
maissur un patron plus large, aquelques kilometres dansl'in- 
terieur desterres, ensorte que si, aulieu de diminuerprogres- 
sivcment, comme beaucoup le pensent, les caux niontaient 
lout a coup de quelques cenlaines de pieds, la pliysionomie des 
c6tes ne changerait guerc. 

Quant aux^orrfs(ou plu tot //ords), ce sontdes anses, desbaies, 
des golfes de toute taille, des canaux de toule dimension, qui 
s'enfoncent dans I'interieur des lerres, ct trornpent souvent 
I'ceil qui les prend pour des fleuves ou pour des lacs. C'est au 
fond des fjords que sont, la |)luj)art (bi temps, etablies les 
villcs : les mouillages y sont stirs et raclivite commei'ciale s'y 
refugie d'ordinaire. 

II n'est pas rare, lorsqu'on gravit une eminence, d'aperce- 
voir tout a coup sous ses pieds le mftt d'un navire ou la fumee 
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d'une cheminee de bateau a vapeur : et si, a cet endroit, le 
fjord est resserre par des rociiers, on pent se croirc trausporte 
pres d'uii de ces jolis lacs de la Suisse allemande que sillonneiit 
incessamment des paquebotsen miniature. 

II estun autre mot quevous retrouverez souvent, etcelui-la 
est iiorvegien, c'est moe. Ilsignifie uiie petite colline sablon- 
neuse cacliee entre les montagnes et les rochers. 

Parmi les ilots qui abondent dans les fjords, la plupart sont 
inhabites, inliabitables et forment differents groupes qui recoi- 
vent des noms differents selon leur structure. Le holm, c'est le 
rocherisole, eleve; le vaer, c'est le roclier bas et uni. Uholm 
a pour utilitede rompre les coups de mer, X^vaer, dans les pa- 
rages les plus septentrionaux , est I'asile des oiseaux de mer. En 
Norvege, par exemple, ce n'est pas une propriete meprisable 
qu'un bon egrje-vaer, c'est-a-dire un ilot a oeufs. C'est un pou- 
lailler naturel que le proprietaire amenagc avecsoin et oii il 
puise avec intelligence. 

Ces vaers sont frequentes, de temps immemorial, par des fa- 
milies d'oiseaux qui se succedent de pere en fils suiie merae nid . 
Le proprietaire du va^^ est parfaitement connu de tons les pe- 
tits menages, et il a soin de ne jamais prendre tous les oeufs d'un 
meme nid. Aussi lui laisse-t-on faire sacueillette sanss'eifa- 
roucher lemoinsdu monde. Chacun retourne a ses OBufsquand 
il a prelevesa dime. Mais vienne un maraudeur etranger, I'a- 
larme est au camp, les meres eplorees poussent descrisassour- 
dissants et quittent souvent leur nid pour toujours. 

Ces oiseaux sont, pour la plupart, de grosses mouettes, dont 
la chair est coriace, liuileuse, indigesle, mais dont I'ceuf a bon 
godt. 
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J'ai rencontre plus tard, mais dans les iles les plus septen- 
Irionales, une autre espece d'oiseaux de iner fort curieuse, c'est 
le macareux. Celui-la est vraiment d'une naivete fabuleuse et 
la maniere dont on le prend fait peu d'honneur a son intelli- 
gence. Ces braves macareux se rassenihlentdans des crevasses 
de rocher : la, il s'agit d'en saisir un seul pour s'assurer de loute 
la bande. Vous fouillez le trou avec un crochet, vous retirez 
un macareux : son voisin, sentant qu'on I'enleve, saisit de son 
bee la queue de la premiere victime'; un troisieme en fait au- 
tant du second. Tous y viennent a leur tour. Il est impossible 
d'y mettre plus de complaisance. 

B'autres designations norvegiennes se retrouvent a chaque 
pas. Un eid, par exemple, c'est une langue de terre ; un wiig, 
c'est une baie qui termine une langue de terre. 

II y a, pres de Dronlheim, un eid que Ton nomine le Numme- 
dals-Eid, ou langue de terre dela province de Nunnnedal. Une 
tradition caracteristiquedes mocurs barbares seraltaclie a cette 
petite peninsule. 

Deux.freres, Gorret iNorr,parlirent de Finlande a la recher- 
che de leur soeur, enleveepar un aventurier. lis arriverent en 
Norvcge, Gorr par la route de mer sur le navire V El tide, ^ovr 
par la route de terre en traversant la Laponic. Les deux freres 
attaquerent les chefs des tribus qui occupaient le Foscn, s'em- 
parerent du Nummedals-Eid et se parlagerenl leur conqucte. 
lis convinrent, a la facon des heros antiques, que Gorr aurait 
sous sa loi toutc la partie dont on pourrait fairc le tour avec 
un vaisseau, tandis que Norr regnerait sur la terre ferme. La 
convention fut scrupuleuscmcnt rcspectec, mais a la mort de 
Gorr, son Ills Beits fil le tourdu Niiinniodal et, arrive a Giel- 
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lear, fit tirer a terre le navire VEtlide. Puis, gouveriiaii en 
main, voiles deployees, il fit traverser I'istlime a son navire 
sur des rouleaux de bois. II reussit ainsi a faire en navire le 
tourdeNummedal et, par cette sublilite tout a fait antique, 
s'adjugea I'heritage de son oncle. 

Vous vous rappelez que Carthage fut construite a peu pres 
ainsi et dut a un jeu de mots I'emplacement qui fit sa fortune 
N'est-ce pas encore ainsi que le bonhomme Enee realisait I'o- 
racle en mangeant ses tables, c'est-a-dire les pains qui lui en 
avaient servi. Le calembourg, le rebus et surtout la fourberie 
sont de tous les temps. 

Une mer ainsi parsemee d'ilots, de passes et d'ecueils n'est 
pas, on le comprend, d'une navigation facile. 

II n'y a pas longtemps encore, on ne s'avancait dans la Bal- 
tique et dans ses golfes que la sonde a la main ; et ce n'etait 
pas la une precaution inutile. En 1515, une escadre hollan- 
daise faisait voile au beau milieu du golfe de Finlande. Tout 
a coup, un des vaisseaux de guerre louche sur un ecueil si 
tranchant qu'une voie d'eau infranchissable se declare ; la ca- 
rene percee est envahie par les flots : trois cents malheureux 
matelots p6rissent par le plus beau temps du monde. 

Avant la fondation de Saint-Petersbourg, il etait bien rare 
qu'un navire d'un tonnage un peu important depass^t Revel 
ou Narva. C'est la capitale de la Russie qui, par sa seule pre- 
sence, a anime, vivifie toute cette partie de I'Europe. 

Aujourd'hui surtout, depuisles deux campagnes faites dans 
cette mer, la sonde a la main, par les marins de la France et 
de I'Anglcterre, la Baltique est connue dans ses raoindres de- 
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tails. Restera-t-cUe lonjitemps ce qu'elleest aujoiml'hui? On 

peut en douter. 

Le comie Algarolti,dans ses Lctlressur la Russie, parle d'lm 
mathematicien suedois dont les observations longuement re- 
petees auraient proiive que le niveau de la Baltique et de cetle 
partie de I'Ocean qui baigiie la c6te occidentale de la Suede, 
s'abaisse continuellement. 11 estime celte diminution, non pas 
a un demi-pied en 348 ans comme le savant italien Manfred i, 
ou a un pied par siecle comme le patient observateur Hartsoe- 
ker, micrologiste distingue, mais a un pouce par an au moins, 
c'est-a-dire a pres de trois metres par siecle. Si ce calcul etait 
vrai, il ne faudrait pas beaucoup d'annees pour que la Balti- 
que deja si peu profonde devint innavigable, el pour (pi'on 
put passer a pied sec de Stralsund a Stockholm. 

J'ai rencontre desvieillards linlandaisqui m'ont montre des 
6cueils dont la tete domine aujourd'luii lesvagues etqui, dans 
leur jeunesse, affleuraient I'eau. J'ai vu moi-meme, pres de 
Hango, a un bon kilometre dans I'interieur des terres, un gros 
anneaude fer qui ne pouvait servir qu'a attacher des barques. 
II y a deux endroits, m'a-t-on dit, a Gefle et a Calmar, ou le 
savant Celsius a fait, il y a cent ans, graver sur des rochcrs 
des marques destinees a determiner la diminution des eaux. 
L' experience a, dans ces endroits, confirmc I'opinion des ma- 
rins et des habitants des cotes. 

Linne, de son cote, disait deja, dans son Voyage en Scanie, 

qu'il avail faitune marque i\ un quart de mille de Traelleborg, 

sur un gros bloc do rochers. Cette marque, autrefois a fleur 

d'eau, serait aujourd'hui tres decouverte. 

Le savant Prussien, Leo^^ d dc Buch, pense que ce pheno- 
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meiie de la diminution des eaux ne saurait elre revoque en 
doute. II est certain, dit-il, que cepeudant le niveau de la mer 
nepeuts'abaisser : I'equilibre des eaux s'y oppose absolumeut. 
Et c'est la, en etTet, la premiere reflexion raisonnable faite 
sur ces phenomenes si frequents, dans I'universentier, de chan- 
gements dans les nlveaux maritimes. 

II y a, dans cette observation faite par Leopold de Bucli le 
germe de la belle tlieorie des soulevements admise aujourd'hui 
par la science. 

Les soulevements et les abaissements de la crodte terrestre 
i^ndent bon compte de ces fails en apparence contradictoires, 
Tassechement, par exemple, des ports romains de Hyeres et de 
Frejus, et I'envahissement par les eaux de cette mgme mer 
Mediterranee, de certaines parties des cotes de la Calabre et de 
la Sicile. 

II y a raeme, je nesais oii, en Italie, un temple antique don I 
les eaux ont longtemps recouvert les mines, et qui montre 
aujourd'hui, a plusieurs pieds au-dessus du niveau de la mer, 
sescolonnes rongees par les madrepores. 

II ne reste, pour en revenir a la Baltique, suivant Leopold 
de Buch, d'autre idee a embrasser que celle que la Suede en- 
tiere s'eleve lentement depuis Frederickshall jusqu'aAbo, et 
peut-etre jusqu'a Saint-Petersbourg. 

On a aussi reconnu quelque diminution a Soendmoer et a 
Nordmoer, sur la cote deNorvege, pres de Bergen, desrochers 
qui autrefois etaient converts par la mer, se trouvent aujour- 
d'hui au-dessus de sa surface. Mais I'opinion que la mer dimi- 
nue n'est pas aussi repandue ni aussi bien etablie, le lono- de 
la mer du Nord, que dans le golfe de Bothnie. II est vrai que 
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sur les cotes de lamer du Nord, la hauteur et I'inconstance des 
marees nuisent a l' exactitude des observations. 

II semble done que la Suede s'eleve plus que la Norvege, et 
sa partie septentrionale plus que la meridionale. 

Mais, en somme, la Baltique diminue tous les jours par le 
soulevement de son fond et si la loi reguliere de ce souleve- 
ment peut etre un jour mathematiquement ecrite, il sera facile 
d'indiquer I'epoque precise oil la navigation y deviendra im- 
possible. L'avenir nous reserve, on le voit, de ce cote, une so- 
lution passablement brutale aux questions de preponderance 
qui s'agitent sur ces rivages. 
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II. 



Les lies de la Baltique : Moen et Rugen. — Les provinces Baltiques : Courlande, 
Esthonie, Llvonie. — Le panorama de Revel.— Litterature de I'Esthonie, chants 
populaires. 



Quand on a traverse le Sund et que, libre eiifin des mille de- 
tours de la navigation danoise, le batiment qui vous porte 
entre dans la Baltique, laissant d'un cote lesplaines noyees du 
Seeland , de I'autre les rocliers profondement decoupes de la 
Scanie, la premiere ile que Ton rencontre sur sa route est celle 
de Moen. 

L'ile de Moen presente au premier plan un calme paysage 
verdoyant; des prairies d'un vertgras descendent en pente 
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douce jusqu'a la mer et s'y prolongeiit par un tapis de joncs 
que courbe doucement le courant insensible du rivage. De pe- 
tites vaclies aux cornes en croissant, au pelage lustre, regar- 
dent indolemment la noire machine qui s'avance et dont les 
palettes battent et refoulent au loin la vague. Des champs 
d'orge et de ble s'etagent au-dessus des prairies et de jolies 
maisons couronnent la perspective. Quelques touffesd'un vert 
dur marquent la place de petits bouquets de bois. Le tout est 
encadre dans des falaises de craie d'uneblancheur eblouissanle 
qui s'elevent a deux cents pieds au-dessus du niveau dela mer. 
Au loin, commerepoussoir, se dressent les rochersbleuatres de 
Stevens-Klint, dans I'ile de Seeland. ApresMoen, c'est Rugen. 
Rugen eleve sur la mer une serie d'escarpements blan- 
chatres qui se terminent, a leur sommet, en forcts d'un verl 
sombre. Nous cotoyons quelque temps ces rivages elevcs et 
nous apercevonsen arrierela cote basse et noyee de la Prusse. 
Les clochers enfonces d'une ou deux lieues dans les terres 
semblent sortir des eaux. L'Allemagne est, de ce cote, une 
digne scBur de la Ilollande. 

Jusqu'a Memel, le dernier port de la Prusse sur la froiUiere 
de Russie, I'aspect des coles el de la mer n'offre guerc d'inte- 
ret pour I'artisle. II en sera lout aulremciil quelques lieues 
plus loin. 

C'est pres de Memel (juc commence la Ralli{|ue russe. Les 
provinces de Courlaiide, de Livonie et d'Esthonie, auxquellcs 
avant Pierre le Grand s'ajoutait I'liigrie, portent le litre ge- 
neral dc Provinces baltiqucs. Leur population est d' environ 
1 million 700,000 habitants, dont moitie pour la Livonie. Leur 
superlicie est de 1 ,725 milles Carres. Ces trois provinces ont leur 
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capitale, Mittau la Courlandaise, Revel rEsthonieune et Riga 
la Livonienne. 

Toutes ces populations sont finnoises de race, avec des me- 
langes nombreux : mais le type finnois domine dans les 
langues et sur les visages. C'est surtout Telement populaire 
qui le reproduit et le cultivateur est presque toujours Finnois, 
tandis que le bourgeois et le noble sont souvent Russes,' 
Aliemauds ou Suedois. 

En Livonie, la racevende s'ajouteetse mele pour unegraude 
part aux Lives, Finnois d'origine. Les Esthiens ou Esthoniens 
et les Koures sont des Finnois sans melange. 

Des trois capitales.des Provinces baltiques, Revel seulme- 
rite d'avoir son cadre et sa toile. Nous passerons done rapide- 
ment devant les ports courlandais de Libau et de Windau : 
Mittau, la capitale de la province, est la-bas dans les terres, a 
quelques lieues du fond du golfe de Livonie. Elle n'offre au 
voyageur d'autre interet que le souvenir du sejour d'un il- 
lustre exile, le roi Louis XVIIL 

Nous doublons le cap Dom-Ness, cap fertile en tempetes et 
qui s'entoure d'ecueils, de bancs de sable et de gouffres, comme 
Charybde et Scylla de la geographieliomerique. De la nous en- 
trons dans le golfe de Livonie, vaste coupe d'azur que ferme, 
comme une agrafe d'emeraude, I'ile d'OEsel. 

OEsel et sa voisine Dago, qui commande le golfe de Finlande, 
torment avec Moen, Worms et Nuko un petit arcliipel qui ren- 
ferme environ 35,000 agriculteurs et peclieurs. OEsel a cent 
kilometres de long sur quarante-huit de large : son chef-lieu 
est la jolie petile ville d'Arensbourg qui s'eleve au fond d'une 
rade sure etprofonde. 
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QuaiKl^on a franclii la passe qui separe Dom-Ness de la pointe 
occidentale d'OEsel, onvoit se dessiner a I'liorizon la courbe 
gracieuse du golfe de Livonie. Cette belle etendue d'eau n'a 
pas moins de cent vingt kilometres de large et cent quatre-vingl 
de long. On n'y trouve guere de bonsmouillages, a I'exception 
de Pernau. 

Au fond du golfe, a Temboucliure de la Dvina occidentale, 
est rile de Dunamunde, qui forme un vaste port assez sur, 
mais sans profondeur. Dunamunde est le port de Riga. 

C'est a quinze kilometres plus haut, en remontant la Dvina, 
qu'il faut cliercher la capitale de la Livonie. Riga, en lettonien 
Righo, en esthonien Riolin, est assez tristement assise sur une 
plaine de sables et de marais. Ses environs, comme la Livonie 
presque tout entiere, sont noyes d'eau, semes de tourbieres aux 
fetides brouillards, aux exhalaisons malsaines. L'eau meme, ce 
fleau du pays, y est a peine buvable. 

Ne sortons done pas de Riga. La ville au moins, a defaut de 
paysages, a quelques^ monuments curieux. C'est d'abord le 
pont vivant, nom pittoresque donne par les Russes a I'enorme 
pont de bateaux de 900 pas de long qui s'appuie sur les deux 
rives de la Dvina. C'est ensuite le chateau du grand-maitre des 
chevaliers porte-glaive. Cette sombre demeure donne a Riga 
sa physionomie veritable : Riga n'est pas, en efi'ct, une ville 
russe, mais une ville allemande. Les vieux souvenirs des 
hanses du moyen-age y sont encore vivants et la domination 
russe a eu le bon gout de respecter q_uelques-uns des anciens 
privileges de la bourgeoisie. Celle-ci a sa milice, ses douaniers, 
sa part dans le produit des douanes. La noblesse, qui se retire 
pendant I'hiver dans ses vieux chateaux, est marquee au coin 
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de rancieiine racecoiiqueraiite, de la race gerinanique. Quant 
au peuple de la ville et descampagnes, il n'est compose, ni de 
Russes, ni d'Allemands, mais de Lettons et de Finnois. Les 
Russes sont rares a Riga : ils n'y sent representes que par 
I'armee et les fonctionnaires ; ce qui n'empeche pas la souve- 
rainete russe d'etre acceptee tres franchement par tout le 
monde en Livonie. 

Aux monuments que j'ai deja cites, il faut ajouter encore un 
bel hotel de ville bati en 1750, un palais imperial d'assez 
noble apparence, de vieilles et belles eglises, une bibliotlieque, 
un gymnase qui date de 1675, le musee de Himmsel, et la 
grande ecole des fiUes (Madchenschule) fondee en 1804 et 
placee sous le patronage de I'Imperatrice. 

Riga est le second port commercant de la Russie septen- 
trionale. II s'y fait un grand commerce de lins, de chanvres, 
de peaux, de bois qui descendent de I'interieur par la Dvina. 
L'industrie des draps y est importante et Rigafournit presque 
tousceux de I'armee russe. Si, comme leprojet enaeteforme, 
un canal reunissait la Dvina occidentale au Volga, le commerce 
de Riga prendrait encore une extension plus considerable. 

Mais quittons ces rivages marecageux : Revel nous ap- 
pelle. 

Sans egaler le panorama de Naples, comme on I'a dit avec 
quelqu'exageration, Revel ne laisse pas de presenter un ma- 
gnifique spectacle. Vu de la mer, il monlre a droite des cam- 
pagnes verdoyantes, encadrces dans des forts ; a gauche Eka- 
therinenthal, le chateau imperial aux ombrages epais, les 
pares richement dessines de Viem et les ruinespittoresques du 
convent deMarienthal; aufond, la ville avec son dome gigan- 
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tesque, son vieux chateau de Waldemar, ses clochers etince- 
lants, ses ports et ses forteresses a donjons. 

Tout cela est beau sans doute, mais pas assez toutefois pour 
qu on dise : Voir Revel et puismourir ! 

Si r aspect de Revel est seduisant pendant les trois mois 
d'ete qui sont departis a la Raliique, I'hiver rien de plus triste, 
Envelop])ec dans son manteau dc neige, prisonniere dans 
les glaces de son port qui retiennent immobiles les vaisseauK 
empailles et poudres a blanc par les frimats, la ville dort ou 
s'ennuie jusqu'a I'ete. Enliu, apres de longs mois, le soleil fond 
sa cuirasse de glaces et son linceul de neiges, rend la liberie a 
ses vaisseaux qui secouent leurs ailes degourdies, et de Saint- 
Petersbourg, de Moscou, de Riga, de Mittau, les touristes et 
les baigneurs arrivent en foule. 

Revel est une des villes de Russie qui ont le ])lus conserve 
la vieille physionomie des villes allemandes. J'y ai rencontre 
telle maison gothique, a pignon sculpte, tels vieux murs a 
creneaux, telles portes ogivales qui me rappelaient Dussel- 
dorf, Aix-la-Chapelle ou Treves. Les hauls vestibules, les 
fenetres tristcment grillees, les grandes salles communes vous 
redisent la vie des chevaliers de I'ordre Teutonique ou des 
fiers bourgeois des corporations. Yoici les anneaux de fer oii 
le haut baron feodal attachait son destrier : voici les I'enetrcs 
prudentes et hypocrites comme des meurlrieres, les portes 
semblables a des poternes : chaque habitation des ancetres a 
une physionomie dc redoute. Les rues sont etroites et les pi- 
gnons se rejoignent. Les eglises gothiques sont admirable- 
ment conservees. La reforme y a imprime ses apres souvenirs, 
adoucis par les splendours de I'art calholiquc el rintelligenle 



tolerance des enipereurs ile Kussie a restaure ces soinbres te 
raoius (le la grande lutte religieuse. 

La campagtie de Revel est allemande comme la ville elle- 
meme. On y sent deja poindre la plaine de I'Aileniagne du 
Nord, avec ses vastes landes argileuses. L'Estlionie est un 
fragment detache de la vieille Germanie septentrionale. 

Mais, aux portes memes de Revel, de jolis bijoux crees de 
raaind'hommeegayent cette nature triste et plate. Une riviere 
et ses collines accidentent la banlieue. Sur ses bords, s'eleve 
un cliarmant domaine, Fall aux beaux ombrages, aux jardins 
luxuriants,au pare capricieusement dessine; Wiem,\Vettenhof, 
Tischert, sejours pittoresques de nobles et riches Esthoniens. 
L'hospitalite y est large etparticipe a la fois de la bonhomie 
allemande et du laisser-aller plein de grace des seigneurs 
russes. 

De meme que Revel, FEsthonie a son originalite. Les plai- 
sirs de I'intelligence y sent plus goutes que dans les autres 
Provinces baltiques. La litterature, les arts y ont leurs tradi- 
tions propres, leur saveur speciale. 

Comme celles du Daneraark, de la Suede et de la Finlande, 
la litterature esthonienne se retrempe, depuis quelques an- 
nees, dans les eaux vives de la tradition. II se fait, la aussi, 
une reaction salutaire dans le sens du genie national, lading, 
le comte Mauteull'el, KnuJTer, Ic docteur Kreutzwald, Holtz, 
Wilman, Berg et bien d'autres ont creuse la vieille mine et y 
decouvrent chaque jour de nouveaux tresors. 

Mais I'originalite la plus vraie est toujours dans les anciens 
chants precieusement conserves par la Muse populaire. 

Le chant esthonien est presipu^, toujours une legende des 
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anciens temps. C'est la femme d'uii guerrier parti pour la ba- 
taille, qui celebre son epoux : 

«: Vents duciel! saluez-le de votre voix bruyante; grele, 
porte-lui mon message, dis-lui coml)ien je le rcgrette ; ciel, 
donne-lui la sagesse ct vous, vapeurs de I'air, racontez-lui 
mon amour, faites-lui entendre les desirs de mon ccBur ! 

« Voila bien des mois que je soupire apres lui, bien des se- 
maines que je ne I'ai vu : entre nous s'elevent de grands bois, 
des sorbiers nombreux, de nobles tiges de pommiers. 

« Que partout oii 11 fait bondir son clieval , il trouve un 
palais ! que partout ou il le fait danser, il trouve une etable ! 
que partout oil il lui fait decrire un cercle, il trouve une 
eglise ! Que Dieu soit toujours a son cote ! Et raoi, quand y 
serai-je a mon tour, quand lui donnerai-je le baiser de bien- 
venue ! » 

L'auteur de la Russie contemporaine cite encore un chant 

tres ancien, plein de caprice et de sentiment, un charmant 
petit drame : 

« II etait une fille, une jeune fille : elle allait garder son 
troupeau dans le bois; elle y trouvaun oiseau qu'elle rapporta 
avec elle dans sa maison. L'oiseau prit bientot une forme liu- 
maine; il sechangea en une vierge, la douce, la bonne Salme. 

« Trois pretendants arriverent : le premier etait lils de la 
lune, le second flls du soleil, le troisieme lils d'une etoile. 

« Leiils de la lune se rendit auprcs de Salme, il coiiduisait 
un char atlele de soixaute chevaux. Salme lui dil du haut de 
son grenier, de I'interieur de sa maison de pierre : « Nou, 
je n'irai point dans la lune; la lune fait trois choses qui 
medeplaisent : elle se levedans le brouillard du matin, elle 
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se leve quand le soleil monte, elle se leve quand le soleil des- 
cend. » 

« Le fils du soleil se rendit aupres de Salme ; il conduisait 
un char attele de soixante chevaux. Salme lui dit de la lisiere 
du bois : c Non, je n'irai point dans la demeure du soleil : le 
soleil est mediant et plein de caprices; ses rayons dechirent et 
changent le beau temps en mauvais ; si les jours de la joyeuse 
moisson approclient, il tire du sein de la terre des masses de 
vapeurs ; quand vient I'epoque des semailles, il seclie et brise 
le grain, eclaire et tonne, et frappe tous les champs de steri- 
lite. » 

<f Le fils de I'etoile se rendit aupres de Salme ; il conduisait 
un char attele de soixante chevaux. Salme lui cria du haut de 
son grenier : « Conduis les chevaux de I'etoile a I'ecurie ; 
donne-leurdufoin a brassees, donne-leur de I'avoine a pleines 
mains ; etends sur eux les fines couvertures, mets sous leurs 
pieds un large tapis ; que leurs yeux dorment sous un voile 
de sole ; que leurs pieds reposent dans la paille fraiche. Et toi, 
fils de I'etoile, prends place a cette blanche table, sur cebanc 
fait de bois de sorbier ; voici des mets bien prepares et assai- 
sonnes avec les meilleures epices. » 

<f Le fils de I'Moile entra dans la maison de Salme : Mange, 
6 etoile ! bois, 6 etoile ! etoile, vis ici dans la joie ! 

« Le fils de I'etoile fit sonner son epee, son epee d'or; il fit 
sonner ses eperons d'argent : « Je ne veux point manger, je 
ne veux point boire. Je suis venu ici pour Salme ; viens done 
aupres de moi, 6 Salme ! » 

« Salme lui repondit du haut de son grenier : « Cher jeune 
homme, cher fiance, tu m'asdonne le temps de grandir, donne- 
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moi aussi celui dc me parer. II est difficile k rorplieliiie de 
s'habiller ; elle est leiite a niettre sa ceinture, la pauvre. Non, 
je n'ai point de mere, point deparents pour m'aider ; Ics vieilles 
femmes, les vieilles filles du village sont la seulement aupres 
de moi ; ces femmes, ces filles ont le ccBur dur, et leurs conseils 
sont glaces. » 

II faut lire ces gracieuses fantaisies dans leur languc na- 
lale : toute saveur se perd dans la traduction de ces poesies 
naives. En Estlionie, le charme de ce chant est compris admi- 
rablement par le peuple. Le travailleur des champs se plait a 
faire resonner ces vers harmonicux qui trompent la fatigue et 
I'ennui. Ecoutez une villageoise : 

« Quand je suis assise a chanter, quand je commence ma 
melodie, les hommes tombentdans leurs pensees, lesjeunes 
filles fondent en larmes; six baillis pretent I'oreille, sept 
grands seigneurs s'arretent, ils ecoulcnl et ils croient que c'est 
lecoucou qui chante, que c'est la gelinotte qui module; oui, 
quand je fais entendre ma voix, je suis comme le coucou des 
bois lorsqu'il vient chanter dans nos demeures. » 

11 faut entendre ces chants populaires dans la bouche despay- 
sannespour ensaisir le charme etpour comprendre I'harmonie 
intime qui unit la lerre a I'hahitant et I'histoire de I'homme 
a celle de sa langue. L'Esthonien ajoute encore aux graces de 
ces petits poemes par la douceur extreme de I'accent musical. 
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OEsel et Dago. — Oiand, la nuit de la Saint-Jean, la lumiere polaire. — Gothland, 
les Feux et las Mais de la Saint-Jean, iine L6gende, Wisby. — L'Archipel des 
Aland. 



En face des Provinces baltiques, a I'entree du golfe de Livo- 
nie, sont deux lies, QEsel et Dago. A I'ouest, pres de la cote 
suedoise, sont deux autres lies, Oland et Gothland. Enfin, au 
nord, a I'entree du golfe de Bothnie, est I'arcliipel des Aland. 

D'OEsel et de Dago, rien de curieux- a dire. Mais les autres 
ont une physionomie a part et qui vaut d'etre remarquee. 

La premiere fois que je vis Oland et Gothland, c'etait a la 
fin du raois de juin, pendant une de ces belles nuits crepuscu- 
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laires dont le charme ne saurait etre traduit par le langage et 
que le pinceau ne saurait reproduire. J'avais, du pont du na- 
vire, vu le soleil se cacher derriere les falaises d'Oland, cette ile 
temoin si longtemps des luttes navales de la Suede et du Da- 
nemark. Oland, placee a unelieue et demie environ du conti- 
nent, forme, sur une longueur de trente-cinq lieues, le Cal- 
mar-Sund ou detroit de Calmar. C'est la que vivent ces char- 
mants petits poneys, fringantes et indociles miniatures du 
clieval, race deLilliputqui rivalise de gentillesseetd'indomp- 
table vivacite avec les celebres poneys des Shetland. 

Je m'attendais a voir la longue silhouette de Gothland noir- 
cir et se confondre avec les Hots. II n'en fut rien. Une lu- 
miere nacree se repandit sur le ciel, eclairant les objets sans 
accuser durement leurs formes. G'etait comme la reverbera- 
tion aflaiblie d'un soleil invisible. 

Apres plusieurs heures de cette pale aurore que nous en- 
voyait le pole arctique, en echange du soleil disparu, la clarte, 
sansaugmenterd'intensite, semblase deplacerdans sa source. 
EUe blanchit insensiblement a I'orient. L'air se rafraichit 
sensiblement et je ressentis, sans avoir vu tomber la nuit, ce 
leger frisson qui court par tout le corps au point du jour. Le 
vent s'eleva, des nuages roses monterent a I'horizon et des 
vapeurs cotonneuses coururent a la surface des eaux. Puis le 
soleil parut radieux a Test, tandis que I'aube nocturne se rc- 
pliait, comme une blanche gaze, vers les profondeurs arcti- 
ques. 

La nuit comme le jour, le soleil absent ou present donne 
aux objets, sous ces latitudes, une transparence chaude ou voi- 
lee singulierement liarmonieusc. 
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L'ete du Nord, bien que la chaleur y arrive souvent a un 
degre d'incandescence vraiment excessif, n'a que raremenl, 
danslespaysages qu'il compose, la secheresse d'effets des cani- 
pagnes d'ltalie, d'Afrique ou de I'Orient. La lumiere y des- 
cend a torrents sur les objets; mais les grandes surfaces planes 
sont si rares, dans I'extreme Nord, en Finlande par exemple 
et dans la peninsule Scandinave, les mouvements du sol sont 
si nombreux, que I'uniformite de lignes et de couleurs y 
est presque inconnue. Toujours, au dernier plan, quelques 
cretes gigantesques, quelques pics menacants y rompent 
les rayons lumineux, nuancent en degradations infinies les 
tons violents des plans les plus rapproches. Et puis, dans ces 
royaumes de I'eau, la secheresse de I'air est presque toujours 
incomplete, et des brouillards legers, transparents, douce- 
ment irises par la lumiere, estompentles masses eloignees qui 
s'enlevent avec une legerete cliarmante. 

Le soir d'une journee chaude multiplie a I'infini ces gam- 
mes de couleurs. Du rouge d'incendie, les nuages et les mon- 
tagnes elles-memes passent insensiblement aux pourpres, aux 
violets, aux roses, aux rosatres, jusqu'a ce que tout s'enve- 
loppealafin dans une douce teinte bleue qui baigne le ciel, la 
terre et les eaux, spectre delicat de la lumiere eteinte qui vol- 
tige sur la nature jusqu'auxnouvelles blancheurs de I'aurore. 

J'avais vu, pendant cette charmante nuit polaire, les som- 
mets de Gothland s'illuminer de pales feux allumes par la 
main de I'homme et dont le crepuscule obstine semblaitj abu- 
ser I'eclat. Je m'informai, et un matelot m'apprit que ce que 
nous voyions la c'etaient les feux de la Saint-Jean d'ete. Nous 
etions, en elfet, au24juin. 

3 
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Sur chaque colline brulaienf de petits monceaux tie bran- 
ches tie sapin et tie feuilles tie bouleaux tlessechees : c'etait le 
feu tie la Saint-Jean. Singuliere coutume dans ces latitudes 
hyperboreales. On la comprend dans nos pays oil I'ete a ses 
nuits tjue le feu de la Saint-Jean illumine de joyeuses clartes. 
Mais ici, le soleil des nuits eteint les feux allumes par la vieille 
tradition chretieune. 

Ces braves paysans n'en etaient pas, au reste, moins joyeux 
et ne dansaient pas avec moins d'entrain autour de leurs pales 
brasiers. Lorsque nous arrivames a Slito, c'esl le port de Go- 
thland oil nous relachames, la fete durait encore. Des proces- 
sions joyeuses parcouraient la campagne, a la recherche des 
tleurs symboliques dont allaient se parer les fiances de I'an- 
nee nouvelle. Les maisons, comme les visages, avaient un air 
de fete : des jonchees couvraient le pave des rues et le sol des 
grandes salles. Des mais s'elevaient a tous les carrefours. 

Pas de Saint-Jean sans mats. Les mais {majstangen) sont de 
hauls sapins depouillesjusqu'a I'extremitedu parasol, souvent 
habilles de papiers de couleurs comme de gigantesques mirli- 
tons. Des croix, des triangles, des pyramitles, des carres de 
verdure et de fleurs s'y balancent avec une profusion des plus 
pittoresques. Quelques-uns ont pour couronnement un baril de 
goudron qu'on allume au grand ravissement des spectateurs. 
Cette fete de la Saint-Jean d'ete, cette solennite consacree 
au retour du solstice serait, d'apres quelques autcurs, entie- 
rement scandinavc. EUe me semble, toutefois, avoir trop de 
rapport avec le mytheegyptien d'Osiris pour que jc puisse ad- 
mettre que les peuples meridionaux de I'Europc I'aient em- 
pruntee a la religion d'Odin. 



Quoiqu'il en soit, M. Leouzun Leduc raconteainsi la vieille 
legende de I'Edda qui lui a ete redite a Wisby, dans I'ile de 
Gothland, et dans laquelleil serait facile de retrouver la lutte 
des bons et des raauvais piincipes symbolises par le genie 
des religions orientales. 

Les anciens Scandinaves adoraient le dieu Balder, dieu d'a- 
mour et de beaute : c'est I'Adonis on I'Osiris scandinave. Tous 
les §tres, a la priere de Frigga, sa mere, avaient jure de ne 
lui faire aucun mal ; tous, excepte une petite plante qui crois- 
sait pres du Walhalla (I'Olympe scandinave), et que Frigga 
avait crue inoffensive. Mais Loki, le dieu du mal, avait pris 
Balder en liaine. II le poursuivit de ses entreprises, il coupa 
la petite plante oubliee et en fit un trait avec lequel Balder 
fut frappe a mort. Aussitot un deuil immense se repandit sur 
le monde. Les dieux et les hommes pleurerent; les plantes, 
les animaux, toutes les creatures verserent des larmes. Seul, 
Loki ne pleura pas. On allumaun grand bucher sur lequel le 
corps de Balder fut reduit en cendres. Mais, au jour du su- 
preme crepuscule, le dieu reprendra vie et regnera dans le 
monde renouvele, personnification lumineuse de toute bonte, 
de toute justice, de toute f6condite. Quant a Loki, les dieux I'ac- 
cablerent de leur vengeance; ils I'attacherent, avec les entrailles 
d'un de ses fils, entre trois rocs aigus, et suspendirent au-dessus 
desatete un serpent dont le venin degouttait sur son visage. 

Balder, on le voit, comme Adonis, comme Osiris, c'est la 
force vivifiante, c'est le soleil un moment obscurci par les te- 
nebres infecondes, et les Baklers bal ou bilcliers de Balder, 
ces feux joyeux de la Saint-Jean, ne sont que la fete solen- 
nelle du triomphe de la ehaleur et de la lumiere. 
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Gothland, cette perle de la mer suedoise, a environ trente 
lieues de long sur quinze de large. Ses bords sont abruptes, 
decoupes en dechirures profondes qui forment d'excellents 
ports. Le terrain de I'ile, deja eleve au rivage, monte encore 
et s'ondule en petites montagnes pressees les unes centre les 
autres comme des taupinieres dans un champ. Le sol y est 
marecageux et fertile : la composition en est calcaire et la 
chaleiir du soleil I'echaufTe au point de lui faire des etes 
torrides. 

C'est, si je ne me trompe , le seul endroit de la Suede ou 
Ton eleve lever a sole. 

Nous etions entrespar une passe qui longe I'llot d'Eneholm, 
dans le vaste port de Slito, dans la paroisse d'Othem. De la je 
me rendis par terre a Wisby, capitale de I'ile. 

Wisby, la ville aux vieux souvenirs, est un veritable ren- 
dez-vous de ruines du moyen-Sge. Chaque pierre y raconte le 
passe feodal. Les maisons s'y effilent aux angles en poivrieres 
et en tourelles : les temples gothiques n'y ont pas perdu un 
seul arceau, une seule colonnette ; les vieilles tours fortifiees 
vous regardent encore de leurs meurtrieres mena(?antes et les 
monasteres silencieux y ont des airs de donjons. 

Apres Oland et Gothland, I'archipel des Aland est un des 
groupes insulaires les plus curieux de toule la Baltique. 
J'aime a retrouver ces lies dans mes souvenirs, non pas avec la 
passagere aureole que leur a donnee la lutte de 1854, mais 
telles que je les vis, melancoliques et steriles, placees comme 
de mornes vedettes a I'entree du golfe de Bothnie. 

Avant le 16 aout 1854, les lies d'Aland (prononcez Auland) 
menacaienf Stockholm de leurs canons beants. II n'y a, en eiret. 
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que douze a treize heures de navigation entre I'archipel russe 
et la capitale de la Suede. 

Le mouillage de Ledsund, I'lin des meiUeurs et le plus vaste 
des Aland, n'est qu'a trois heures de la grande ileoiis'elevait 
le fort de Bomarsund, en face de la petite ile de Proestoe. 

Ces lies, illustrees par la guerre recente, ne sont, en rea- 
lite, que des rocs sauvages, ou la vegetation ne sert qu'a faire 
ressortir encore I'aridite desolee du sol. Seize miUe hommes 
environ, habitent ce pauvre archipel et y vivent peniblemeni 
de la peche dont lis salent et vendent les produits. Suedois 
d ongine, ils sont restes Suedois de coeur et de langue. 

II n'y a done la pour les Russes d'autre interet que celui 
d'une station militaire. Bomarsund, seul, et la vaste baie de 
Lumpar avaient quelqu'importance. Le reste est, ou inhabita- 
ble, ou inhabite. Car les douze mille Alandais dont nous 
parhons tout a I'heure sont repartis sur plus de deux cents 
lies et ilots, dont quatre-vingt seulement sont vraiment habites. 
L'archipel se divise en trois groupes : celui des Aland propre- 
ment dit; celui de Brandae, du cote de Finlande, et celui de 
Kumlinge, a I'est. La plus occidentale de toutes cesiles, Signils- 
koer, est separee de la Suede par six lleues de mer seulement. 
La plus orientate est encore plus rapprochee de la cote finlan- 
daise et, par les hivers un peu rigoureux, le trajet entre l'ar- 
chipel et le continent se fait facilement a pied. 

J'ai dit que I'Alandais est essentiellement pecheur. Pe- 
cheur moi-meme, j'ai pris I'habitude de considerer les moyens 
employes et les ressources deployees dans I'art de la peche 
comme suffisants pour juger de I'intelligence d'une race. J'ai 
regret a dire que I'Alandais m'a paru, de ce c6te qui fait le fond 
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de son existence, iuferieur de beaucoup au Russe en habilite et 
en activite. La peche est ties primitive : elle a pour objel, 
dans les iles meridionales, la raoruc et le stroemming, sorte de 
hareng de qualite mediocre; dans les iles du Nord, la perche 
et la breme qui, la premiere surlout, atteignent une grosseur 
et une saveur peu communes. 

Si Ton penetre dans I'interieur dcs Aland, on trouve que 
les ressources du sol sont plus grandes que ne I'eut fait pen- 
ser I'aspect desole des rivages. Au cceur des plus grandes iles, 
la couche iVImmus est plus epaisse ; le bois y vient en abon- 
dance et, dans les petites vallees, le sol argileux se prete a la 
culture des cereales. Quelques bonnes prairies nourrissent des 
moutons petits, mais succulents. Neanmoins la sterilite I'em- 
porte et ces iles rougeatres, aux broussailles arides, aux bou- 
quets de sapins brules par les violents soleils de I'ete, ne lais- 
sent dans I'ame que des impressions de tristesse, Les mille 
fjords, les passes etroites qui les decoupent ou les separenl 
ne pourraient emprunter quclque charme qu'a I'herbe luxu- 
riante des iles danoises, qu'aux arbres seculaires des rivages 
de la Suede. 



LE GOLFE DE FHVLAMDE 



Aspect du golfe de Finlande par une nuit d'ete. - Le phare de Tolboukin vue. 
generale de Cronstadt et de Saint-Petersbourg. - Le Creatcur ct la creature 
Pierre le Grand et son ceuvre. - Paysages desoles de I'lngrie, Oranienbaum! 



Si resserre qu'il soit, a mesure qu'on s'avance vers I'est et 
qu'onserapproche de Saint-Petersbourg, le golfe de Finlande 
a, sur chacune de ses rives, russe et finlandaise, des aspects bieu 
differents. Du cote finlandais, ce sont mille decoupures capri- 
cieuses, de brillantes gammes d'ilots, de rocliers bizarres, de 
falaises granitiques, colliers roses attaches au front de ces 
terres pittoresques qui se mirent dans les Hots bleus. Du cote 
russe, au contraire, des cotes basses, sablonneuses, de grandes 
forets sombres, des plaines sans fin. 
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Suivons les contours dugolfe,dersarva a Saint-Petersbourg. 

Nous soraraes au mois de juillet : il est minuit et, adosse au 
grand mat, je puis lire sans lumiere le dernier journal arrive 
de France. Le ciel est un peu couvert, cependant : mais I'air 
est d'une purete merveilleuse. C'est vraiment un crepuscule 
d'ltalie et je ne me souviens pas d'avoir vu la nature plus lu- 
mineuse et plus belle a Naples ou a Palerme, un quart d'heure 
apres le coucher du soleil. 

Plus haut encore vers le nord, me dit le capitaine, dans la 
mer Glaciale, par exemple, le soleil luit en ce moment de son 
eclat le plus pur, et c'est I'heure ou le p^cheur part pour ses 
expeditions accoutumees. 

C'est un veritable bienfait pour ces climats que ces longs et 
lumineux crepuscules. Dans ces mers etroites, remplies d'iles 
et d'ecueils, coupees de canaux et de passes, semees de bancs 
perfides, mers cliangeantes et souvent irritees, il serait im- 
possible de naviguer sans ce supplement de lumiere. 

Apres quelques heures de mer parcette nuit lumineuse, j'a- 
perQois danslelegerbrouillard du matin unfeu vif, aux eclats 
intermittents. C'est un phare qui s'eleve sur la cote russe. 

Ce phare, devenu celebre par les frequentes visiles des offi- 
ciers des flottes qui bloquerent Cronstadt, porte un nom dont 
peu de personnes connaissent I'origine. C'est Ic phare de Tol- 
boukin, 

Tolboukin etait un colonel de I'armee de Pierre le Grand, 
qui, laisse sur cette langue de terre avec une poignee de soldats, 
resislacourageusementa unecolonne suedoise et sutconserver 
le poste qui lui avait cte confie. Pierre le Grand voulut que 
ce monument portat lenom d'un brave. 
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Du phare de Tolboukin se deroule le panorama des lies el 
de la cote qui ferment les abords de la capitate russe. Pano- 
rama le plus souvent grisatre, baset noye d'eau. C'est d'abord 
Tile de Cronstadt, coupee par des fosses, des haies vives, des 
epaulements et des forts en terre, toutes choses dont je vous 
fais grace au detail, n'ayant aucun gout pourl'art des Vauban 
et des Cormontaigne. 

Cronstadt, qui ne I'a depeint, meme sans I'avoir vu? Qui 
n'aracontesesniurs et ses forts de granit, leviathans dela 
defense? On s'est meme, a grand renfort iVillustmuons, com- 
pose un petit Cronstadt de fantaisie quirejouirait tres fort nos 
Haxo et les Totleben deRussie. Si vousavez quelque curiosite 
(i(i\oiY levrai Cronstadt, hqyous en fiez qu'a la photogra- 
phie : elle vous le montrera pris au vif a tons ses points de vue. 
C'est moins pittoresquepeut-gtre, maisbeaucoup plus serieux. 

Moi qui m'iuquietais fort peu de savoir le nombre des canons 
du fort Alexandre, je m'attachai surtout a considerer de loin 
la ville meme de Cronstadt, cette ville mysterieuse, veritable 
patriedu passeport et dela defiance aux cent yeux : c'est une 
sorte d'immense village de bois, aux longs et spacieux maga- 
sins, aux casernes a toits rouges, aux eglises a domes dores, 
reluisant au soleil. Cela sent I'arsenal, la douane. 

Derriere cet assemblage peu rejouissant, les dOmes de Pe- 
tersbourg percent, dans le lointain, le plat horizon et resplen- 
dissent de couleur et delumiere. Mille mats de vaisseaux s'in- 
terposent entre I'oeil etces lointaines perspectives, comme les 
gigantesques hachures d'un dessin un peu efface. Ces flottes de 
la paix et de la guerre, cet amas de forteresses, cette ville 
meme qui scintiUe a I'horizon, tout cela rappelle et redit un 
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nom, un seul nom, celui de Pierre le Grand. C'est lui qui crea 
toutes ces merveilles, qui fit sortir toutescessplendeurs, toulc 
cette vie, d'un niarais desert, inconnu, malsain. 

Quel admirable improvisateur que ce Pierre le Grand ! Mais 
aussi quel createur cut jamais des moyens d'action plus puis- 
sants que lui. Sa volonle de fer broyait tout ce qui lui resis- 
tait, ou plutot on iie lui resistait pas. II avail des arguments 
trop irresistibles. 

Ces palais dont les lignes blanches s'elevent a I'horizon, il 
les fit construire par ordre, sur les boues d'un marais. Un pa- 
lais par cinq cents t6tes de serfs, c'etait le contingent de ces 
rudes boyards arraches a leurs steppes pour apprendre en 
douze temps la civilisation moderne. 

Pres de la place du Grand-Theatre, a Saint-Petersbourg, il 
y a un pont que Ton appelle le Pont des Soiipirs. C'est la que 
Pierre s'arretaitsouvcnl pour conlempler son ocuvre naissante. 
C'est la qu'il admonestait, a sa facon, ses courtisans nouveau- 
rases, ses ingenieurs encore novices. Une faute de construction, 
un ordre mal compris ou lentement execute, valaient a 
I'admoneste une douzaine de coups de canne, apres quoi, 
pour guerir les epaules du patient, le tsar lui donnait une 
paternelle accolade. Qui aime bien, chatie bien, dit le pro- 
verbe. Et le tsar aimait terriblement ses sujets. Comme il 
n'eiit pas ete de bon godt de crier sous le baton imperial, le 
patient se contentait de soupirer : de la le nom de ce pont his- 
torique qui, en son genre, vaut bien celui de Venise. 

Cette rude initiation a ete, apres tout, saine h la Russie. II 
lui fallait cette main de fer pour apprendre a se plier a la vie 
moderne. Aussi, la memoire de Pierre I" est-elle veneree a 
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juste tUre par tout Russe patriote. C'est lui qui a degrossi la 
Russie, a coups bien appliques de salourdehaclie deSaardam. 

J'ai vu, a Helsiiigfors, cliez le prince B..., unegaleriede 
portraits qui en dit plus que bien des anecdotes historiques, 
sur cette forte et rude race que Pierre Ic Grand sut si bien 
faconner. Le prince B... compte parmi ses ancetres devieux 
boyards contemporains du grand empereur. Les arts nais- 
saientalors, en Russie, comme tout le reste : Pierre peignait 
et se faisait pcindre; ses boyards durent faire comme lui. lis 
sont la, dans leurs lourds et vastes cadres, peints sans doute 
par quelqu'Italien, transfuge mediocre de Venise ou de Flo- 
rence. On sent, dans leur attitude, la gene d'un costume nou- 
veau, qui va mala leurs rudes allures. Leurs perruques sont 
mal posees, lesepaules n'entrent point dans I'habit etrique qui 
vient de succeder au costume flottant de leurs ancetres, a la 
tunique ou a la robe de I'Asiatique. On devine que ces men- 
tons etaient, naguere encore, ornes de barbes luxuriantes. 
Et, pour achever le contraste, a cote de ces puissantes Ggures 
qui regimbent a la civilisation, voici le descendant poli et 
raffine des vieux boyards, elegamment serre dans I'uniforme, 
gante de jaune, chausse de vernis, a I'oeil intelligent, a la 
levre fine, a la figure aristocratiquement allongjee. II semble 
que dix siecles se soient ecoules entre le petit-fils et les aieux. 
Tout va si vite en Russie ! Petersbourg, cette capitale immense, 
n'a pasun siecle et demi d'exislence. 

C'etait en 1703. La Russie et la Suede etaient aux prises et 
le genie de Pierre le (irand faisait pencher de son cote la ba- 
lance. II y avail, a I'endroit que je distingue en ce moment au 
bout de ma lunette, une maison de campagne apparlenant a un 
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Suedois, et, perdues dans les nuirais formes par une riviere 
incoiinue a I'Europe, quelqiies cabanes de pecheurs. Le seul 
point important de toute cette cote deserte, c'etail la forte- 
resse de Niencliatz, assise au bord de la Neva. Cette forteresse, 
ou plutot ce fortin, fiit enlevee par un gros de soldats russes 
et aussitot Pierre le Grand resolut de batir la une ville. A ce 
moment, le tsar ue voyait dans cet etablissement qu'un poste 
avance contre les Suedois. Mais Charles XII, ce fou hcroique, 
hata les destinees de la Russie par ses temeraires entreprises 
et, le soir meme de la bataille de Pultava, Pierre ecrivit a son 
amiral : « C'est aujourd'hui que, par la gr^ce de Dieu, j'ai 
veritablement pose la pierre angulaire des fondements de Pe- 
tersbourg. » 
Comme la ville elle-meme, la tlotte est d'hier. 
Quel qu'ait ete le role joue dans ces derniers temps par la 
marine imperiale de Russie, il ne faut pas oublier combien il 
afallupeude temps aux tsars pour creer une marine qui, 
apres tout, est la troisieme de I'Europe. Cent cinquante ans a 
peine se sont ecoules depuis les jours oil Pierre I" en jetait les 
premiers fondements. Et a cette epoque si rapprochee, la Russie 
ne possedait pas meme unechaloupe pouvant porter un canot. 
On voit, eo eflet, dans la forteresse do Saint-Pctersbourg, 
un bateau a quatre rames qu'on y conserve comme une reli- 
que sacree, dans un petit edifice en briques. La est le berceau 
de la marine russe. Pierre i" appelaitce bateau le petit grand 
Sire, et le fit transporter a Saint-Petersbourg, oii on le con- 
duisit en grande pompe, afin dc montrer a son peuple dans 
quel etat le tsar avait trouve la marine nationale, et a quelle 
perfection il I'avait portee. 
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Cebateaun'etaitpasmeme russe : il avait ete constmit 
sous le regne d'Alexis Michaelovitch, par uii Hollandais 
nomme Brant, appele en Russie vers 1681. Pierre avant vu ce 
bateau presdeMoscou,demanda pourquoi sa forme etait si 
dififerente de ceux qu'il avait vus (lotter jusque-la sur les ri- 
vieres de I'empire. Un ingenieur allemand, Timmerraann qui 
donnaitaujeunetsar des legons de fortification, lui apprit 
que ce bateau avait ete construit de facon a pouvoir marcher 
a la voile et latter centre le vent. 

La curiosite de Pierre fut vivement excitee. 11 manda' a 
Moscou Brant qui se Irouvait encore en Russie. Par les soins du 
constructeur hollandais, le bateau fut mate, gree et lance dans 
la nviere Yaousa. Brant le fit marcher a la voile et donna sur 
cette coquille de noix, des legons de navigation au jeune pilnce. 

Dela riviere, onpassa bientot sur un lac voisin. Puis Pierre 
fit construireun yacht qui fut lance, en 1691, sur laMoscova • 
Il le monta et alia jusqu'a Columna. Encourage par ce succes, 
ilordonnaaBrantde lui construire, sur le lac de Perislof, 
quelques grands yachts portant une piece de canon et c'est sur 
cette escadre en miniature qu'il retourna, I'annee suivante a 
Moscou. 

La mort de Brant interrompit quelque temps les progres de 
cet armement maritime. Mais I'idee germait dans la tete obs- 
tinee du jeune prince et on salt s'il la realisa. Des 1723, lout 
enorgueilli de sa marine naissante, Pierre I- voulut perpetuer 
le souvenir de ses commencements en faisant transporter dans 
sa nouvelle capitale, Saint-Petersbourg, le petit bateau hol- 
landais et il donna, a cette occasion, une grand fete maritime 
qu'il appela : le Triomphe du petit grand Sire. 
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1 Comme il est bieu conveim que nous laissons dormir, sans 
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les compter, les canons cle Cronstadt , vous me permettrez de 
vous dire seulement quel est I'aspect general des cotes au 
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On est ici comme entre les deux rives d'une enorme riviere, 
d'un cote I'lngrie, de I'autre la Finlande. Ce paysage maritime 
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n'est certes pas sans grandeur et il suftirait du nom que portent 
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Petersbourg attachat I'oeil et la pensee. Mais enfin, cette c6te 
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1 la de la pale verdure de quelques bouleaux malades , de 
1 quelques pins rabougris, ici des forts de granit grisatre, la 
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des cabanes de pauvres pecheurs, des flaques d'eau verdatre 
et, sur toute cette nature appauvrie, I'ete un soleil de plomb 
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qui emiette la terre en poussiere aveuglante, I'hiver un disque 
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Au milieu de ces desolations, une maison de plaisance est 
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une triste antithese et le chateau d'Oranienbaum, perdu sur 




-J ^^^H 


ces sables arides, fait Teffet d'un grand navire eclioue. 
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II faut bien le dire, cette capitate dont les dockers dores 
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d'hOtels splendides, tout cela c'est le triomphe de I'intelUgence 
Immaine sur la matiere. 

II y a done une sorte de coquetterie dans ces abords desoles 
et sauvages d'unc grande capitale, dans cette antithese singu- 
liere du sombre et melancoliqiie rivage servant de peristyle 
a I'orgueilleuse ville aux palais sans nombre, a la civilisa- 
tion bruyante et raftinee. Ici, de pauvres cabanes de sapin 
rongees par I'air de la mer, et recelant quelques pecheurs en 
guenilles; la, les hotels majestueux, les voitures aux splen- 
dides hvrees; ici, le cri plaintif des oiseaux de mer et le cla- 
potement sinistre de la vague qui deferle sur le sable; la les 
raiUe bruits de la vie. 

Sept lieues environ separent le rivage, tel que Dieu I'avait 
lait, du marais transforme par I'homme en une citegeante. Cent 
aiis a peine ont suffi a ce coup de theatre. II est vrai que 
SI vous en croyez quelques Russes, ils ne sont que carapes sur 
les bords de la Neva. J'admets la metaphore au point de vue 
des ambitions moscovites, mais 11 faut avouer que, pour un 
camp, des tentes de marbre et des quais de granit, c'est bien 
solide. 

Le dix-neuvieme siecle, le siecle des fortunes rapides et des 
creations mstantanees, a vu bien des merveiUes creees par la 
niagique baguette de I'industrie : il a vu des viUes de cent 
mille araes s'elever la oii croissaient hier des forets vierges; il 
a vu San-Francisco sortir de terre en quelques mois sous' le 
pied de ce puissant genie, le genie des mines. Mais, enfin, un 
empire comme la Russie, une ville comme Saint-?6tersbourg 
batis de toutes pieces en cent ans, c'est encore mieux sans 
donlo. 
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Mais treve de reflexions. Humble paysagiste que nous 
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sommes, nous n'avonspas la pretention de philosopher sur les 
destinees des empires, nous preferons, et pour cause, un coup 
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de crayon ou de pinceau aux phrases les plus pompeuses. Les 
i sesquipedalia verba ne sont pas notre affaire, et le lecteur nous 
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saura gre de reprendre I'appui-main et la palette. 
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Saint-Pelersbourg est la-bas, dessinons Saint-Petersbourg. 






o = 


lit 1 


1 ' 




1 


1— ' = 


i 






1— ' = 
K) = 




1 






1— ' = 

CO = 




' 






h- ' ^ 


m >i 


, 1 






h- ' ^ 
en = 










h- ' ^ 

C3^ = 










I—' ^ 
-J = 










I—' ^ 
CO = 










I—' ^ 
ID = 







I 




ro = 
o = 
















j 




[\j = 

M = 

M = 
CO = 


ill i 




^ 






^H 1 








en = 




, 






M = 










M = 


^^^^ ' 




M 


~ 






V 


C 


ml 2 


3 ^ 


1 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 


18 


p 



J^-* 


^^^^^^^^^^^^^^^B 


^^^^ CO 


^*-^ 


' 










^^^= C\l 






^^^= CM 






^^^= CM 






^^^= CM 






^^^ CM 


- 




^^^ CM 


■ 




^^^ CM 








. 




^^^= CO 










II. 


^^^= CD 




• 

Saint-P6tersbourg vu de loin, la bale de Cronstadt et de la N6va. — Les liivers et 
les fel6s du fleuve, ses aspects cliarraants ou teriibles. 
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Je n'ai aucune envie, que le lecteur veuille bien nepas 
s'en effrayer, de faire une description des rues , des monu- 
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ments, des places et de la vie intime de Saint-Petersbourg. 
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Je m'en tiens au paysage et, sans penetrer dans la capitale de la 
Russie,jeveuxesquissersesalentours etle fleuve qui lui donne 
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et noil par celles du golfe de Finlande qui les entoiire sans les 
dominer. De remboucliure de la Neva an golfe, cette bale va 
en s'elargissant, de maniere a toucher a I'une de ses extremi- 
tes Oranienbaum dans I'lngrie, a I'autre Systerback en Fin- 
lande. Huitmilles geographiques separentseulement cesdeux 
iocalites quiappartiennent aujourd'huiadeux gouvernements 
differents de I'empire russe et qui autrefois formaient presque 
la froBtiere de deux Etats ennemis. Au milieu de ce bassin est 
Cronstadt, avec ses passes et ses ecueils. Aufond du bassin, 
est la large embouchure de laNeva. 

Je retrouve ici, moius le soleil, moins les proportions grau- 
dioses, quelque chose de ['aspect general du Nil a son embou- 
chure. Cette cote noyee, avec ses iles basses, nees de la boue, 
cette ville qui emerge des flots melesau sable delaplaine, c'est 
uae cote d'alluvions et les maraisde I'lngrie out ete apportes, 
grain a grain, par la Neva du fond des lacs d'Onega et de La- 
doga. Un jour, peut-etre, ces depdts incessaminenl augmenles 
fermeront le port de Cronstadt et creeronl au fleuve qui tra- 
verse la capitate une nouvelle embouchure." 

C'est une terrible histoire que celle de la Neva. Quand le 
vent d'ouest souffle quclques jours sur la ville, le lleuve charge 
de I'eau de ses dix rivieres et de ses deux lacs retourue en arricre 
corame un cheval elTraye. Ses vagues inoudeut Saint-Peters- 
bourg dans ses parties les plus elevees, elles emporlentcomme 
de faibles joucls les ponts, les quais, les ediliccs : si I'ouragan 
surpreiid ces eaux formidables au moinent du degel, les gla- 
cons euormes refoules dans Icur course sapeut des quartiers 
tout entiers. Les baliments enleves a leur mouillage jonchent 
les rues dcleurs debris el les cadavres des iialiilanis (lollonl 
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pele-mele avec les poulres arrachees de leurs maisons. L'iiion- 
dation du 10 septembre 1777 eut raye Saiiit-Petersbourg de la 
carte de I'Europe, si le vent d'ouest eut soufQe vingt-qiiatre 
heures de plus ! 

Terribles ou mornes pendant I'hiver, cette cote et ce fleuve 
ont pourtant leurs aspects pleins de charmes, et c'est pendant 
les nuits d'ete que la nature et la vie humaine concourent a 
ces beautes fugitives, raais originales. Je veuxredire, a ce su- 
jet, la description magnilique de M. de Maistre. C'est un pay- 
sage acheve. 

« Rien n'est plus rare, mais rien n'est plus enchanteur 
qu'une belle nuit d'ete a Saint-Petesrbourg, soit que la lon- 
gueur de I'hiver et la rarete de ces nuits leur donnent, en les 
rendant plus desirables, un cliarme particulier, soit que reel- 
lement, comma je le crois, elles soient plus douces et plus 
calmes que dans les beaux climats. 

« Le soleil qui, dans les zones temperees,seprecipite al'oc- 
cident et ne laisse apres lui qu'uri crepuscule I'ugitif, rase ici 
lentement une terre dont il serable se delaclier a regret. Son 
disque, envirojine de vapeurs rougefttres, roule comme un char 
enflamme sur les sombres forets qui couronnent I'liorizou, et 
ses rayons, rellechis par le vitrage des palais, donnent aux 
spectateurs I'idee d'un vaste incendie. 

« Les grands fleuves ont ordinairement un lit profond et des 
bords escarpes qui leur donnent un aspect sauvage. La Neva 
coule a pleins bords au sein d'une cite magnifique ; ses eaux 
limpides touchent le gazon des iles qu'elle embrasse, et dans 
toute I'etendue de la ville elle est conteuue par des quais de 
granit alignes a perte de vue; espece de magnificence repetee 
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dans les trois grands canaux qui parcourent la capitale, et 
dont il n'est pas possible de trouver ailleurs le modele ni 
I'imitation. 

« Mille chaloupes se croisentetsillonnentl'eau en tous sens. 
On voit de loin les vaisseaux etrangers qui plient leurs voiles 
et jettent I'ancre. lis apportent sous le pole les fruits des zones 
brulantes et toutes les productions de I'univers. Les brillants 
oiseaux d'Amerique voguent dans la Neva avec des bosquets 
d'orangers (1) ; ils retrouvent en arrivant la noix du cocotier, 
le citron et tous les fruits de leur terre natale. BientotleRusse 
opulent s'empare des ricliesses qu'on lui presente, et jette I'or 
sans compter a I'avide marchand. 

« Nous rencontrions de temps en temps d'eleganles chaloupes 
dont on avait retire les rames, et qui se laissaient aller douce- 
ment au paisiblecourant de ces belles eaux. Les rameurs chan- 
taient un air national, tandis que leurs maitres jouissaient en 
silence de la beaute du spectacle et du calme de la nuit. 

« Pres de nous une longue barque emportait rapidement 
une noce de riches negociants. Un baldaquin cramoisi garni 
de franges d'or couvrait le jeune couple et ses parents, Une 
musique russe (sans doute M. de Maistre parle ici des cors 
uni-mtes) YQ&sQYYQQ. entre deux files de rameurs, envoyait au 
loin le son de ses bniyants cornets, Cette musique n'appar- 
tient qu'a la Russie, et c'est pcul-elre la seule chose parti- 
culiere a ce peuple qui ne soit pas ancicnne... 

« La statue equestre de Pierre I'"' s'elevc sur le bord de la 
Neva, al'unc des extremiles de rimmense place d'lsaac. Son 

(I) Si c't'st (les perrornu'ls ((iic vent |>ar!t'r M. (le Maislre, jti tlois iijituti'r qu'ils 
paieiit ass(7. clicr eii (Imiaiu', 
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visage severe regarde le tteuve el semble encore auinier cette 
navigation creee par le genie du fondaleur. Son bras terrible 
est etendu sur la ville ; on regarde, et I'on ne saitsi cette main 
de bronze protege ou menace. 

(T Amesure que notre clialoupe s'eloignait, le chant desbate- 
liers etle bruit confus de la ville s'eteignaient insensiblement. 
Le soleil etait descendu sous I'liorizon; des images brillants 
repandaient une clarle douce, un demi-jour qu'on ne saurait 
peindre, et que je n'ai jamais vus ailleurs. La lumiere et les 
tenebres semblent se meler et s'entendre pour former le voile 
transparent qui couvre alors ces campagnes. » 

Le lecteur nous aura su gre d'avoir reproduit cette page 
aussi admirable par Teternelle verite du trait que parlechoix 
et riiarmonie des couleurs et il aura comprisqu'il y aquelque 
modestie a placer un pareil joyau au beau milieu de nos 

pages. 

On a beaucoup vante les etes de Saint-Petersbourg et les nuits 
enchantees, decrites par I'illustre auteur des Soirees, ont fait a 
cette saison delacapitale russe, une reputation centre laquelle 
je ne veux pas m'inscrire en faux. Oui, ces nuits arctiques ont 
un cliarme inconnu meme aux nuits de Naples ou de Florence : 
mais, raalgre tout, croyez-moi, c'est I'hiver qu'il faut voir 
Saint-Petersbourg. J'ajouterai meme qu'il faut voir cliaque pays 
dumondedanssa saison caracteristique. L'hiver, en Italic, n'est 
ni beau ni bon, pas meme pour les poitrinaires que les mede- 
cins et I'usage envoient y mourir. L'hiver italien est la saison 
des pluies, et le printemps de I'ltalie amene, avec les premiers 
soleils qui font fermenter le sol humide, les fievres mortelles 
a I'etranger. II faut voir I'ltalie quand ce soleil puissant s'est 
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empare de la nature, quaiid la lutte des deux piincipes est 
' terminee par le triomplie de la chalcur et de la lumiere. 
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De meme aussi, il faut voir les contrees du Nord quand le 
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1 froid a solidifie la nature, quand la -terre a revetu son blanc 
manteau de neige, quand ralmosphcre saine et limpide laisse 
circuler la vie et rallerniir les organes. Reniarquez d'ailleurs * 
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1 que ces pays du septentrion sont aussi mal defendus contre la j 
1 chaleur que les pays du soleil le sont contre le froid. J'ai vu * 
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mourir de froid, a Rome, cinq personnes dans un jour, par 
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' ! en Russie pour la chaleur : rien n'estprevu pour la ventila- ^ 
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tion, pour la production de fraicheur factice. 
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a 1 nature humainc comme la nature physique elle-meme. J 
' j Si justes que soicnt ces reflexions, le lecteur trouvera bon 
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ji 1 que nous propitious des deux mois d'ekMpii nous restent pour i 
: visiter rapidement la Finlaiide et les royaumcs scandinaves. 
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LA FINLAMDE 



I. 



Lcs deux routes de terre et de mer 



— De Saint-Petei'sboui'g an lac Ladoga : les 



'routes flulandaises, paysans fumois. - Keksholm. - Paysages grau.Uques, 
aspects du Ladoga. 



La Finlande se presente sous deux aspects bien differeiits, 
selon qu'on visite ses cotes d'un bout a I'autre des deux golfes 
ou qu'on la traverse par la route de terre en suivant la corde 
de I'arc qui s'elend de Vyborg a Torneo. La route de mer, la 
simple visite des cotes, montre au voyagcur presque tous les 
points connus, presque toutes les viUes celebres de la Finlande, 
Vyborg, Lovisa, ilelsingfors, Sveaborg, Eckenaes, Hango, Abo, 
Biorneborg, Vasa, les deuxCarleby, Brabestad, Uleaborg et 
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Torneo. Pendant I'ete, de nombreux paqiiebots a vapeur cir- 
culent enlre ces divers ports. C'est done, a la fois, la route la 
plus facile et la plus frequentee. 

Mais, si pittoresques que soient les rivages des deux golfes, 
cen'estpas la la route a suivre pour visiter la vieille Finlande, 
pour penetrer au coeur du pays, pour en saisir la physionomie 
propre. II faut, pour cela, suivre la route de terre qui part de 
Saint-Petersbourg, court entre le golfe de Finlande et le lac 
Ladoga, passe par Keksholm, Serdobol, Neuschlott, Kuopio, 
Idensalmi, Kaiana, Uleaborg et Torneo. 

La est la Finlande, avec ses moeurs, ses costumes, sa langue, 
ses forets, ses montagnes de granit et ses lacs grandioses. 

De ces deux Finlandes, je ne choisirai pas la plus ou la 
moins civilisee, la plus ou la moins pittoresque. Pourquoi ne 
pas faire passer sous les yeux du lecteur le panorama de ces 
deux routes qui toutes deux convergent vers un meme point, 
Uleaborg en Ostro-Bothnie, sur les conOns de la Laponie, au 
fond du golfe russo-suedois. 

C'est la route de terre que nous prendrons la premiere, afin 
d'introduire le lecteur par le c6te le plus original dans les sites 
du grand-duche. 

.le suppose done que nous avons traverse la Malaia-Nevka, 
un des bras de la Neva, et que nous soninies arrives a la station 
de poste oil la route de Finlande se bifurque, jetant a gauche 
un embranciiementvers Vyborg, en face un autre embranche- 
ment vers Serdobol, le long du Ladoga. 

C'est ce dernier qu'il nous faut suivre. 

Et d'abord, chose essentielle en Russie plus encore que 
partout ailleurs, pensons aux voies et moyens, aux viatiques. 
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Des roubles-papier dans le porlel'euille, uii passeporl bien en 
regie qii'il serait prudent de tenir a la main, une voiture 
enfin, a moins qu'on ne veuille compter sur I'imprevu. 

Le billet de banque russe a cours dans tout I'empire, et par 
consequent aussi dans le grand-duclie de Finlande. Cepen- 
dant, ce n'est pas une precaution inutile que de se munir de 
billets de la banque finlandaise lorsqu'on visite les parties 
centrales du pays. Certes, on n'oserait refuser un billet venu 
de Saint-Petersbourg, mais on pent embarrasser singulie- 
remenl ces pauvres gens a qui il arrive de ne pas se rendre le 
moindre compte de leur valeur. 

11 sera done prudent de prendre une certaine quantite de 
billets finlandais. Ce papier porte, en langue finnoise, la desi- 
gnation : Banque de Finlande, et les couponsne sontpas infe- 
rieurs a trois roubles d'argent, soil douze francs. Vindication 
de la valeur y est egalement ecrite en russe. Le billet russe a 
cet avantage, qu'il permet des paiements plus faciles, sa cou- 
pure inferieure etaut d'un rouble, soit quatre francs. 
La voiture sera la lourde chaise dite Tarantas. 
Le ou la Tarantas est une chaise de poste placee sur deux 
immenses brancards dont les exlremites portent a nu sur les 
essieux. Ce genre de voiture n'a pas de ressorts, mais le bois 
flexible des longs brancards en tient lieu : c'est la veritable 
voiture des chemins defonces et je n'ai rencontre dans mes 
voyages que Varaba turc ou la voiture de poste valaque qui 
puissent rivaliser avec celle-ci de solidite. Le cocher attele le 
cheval du milieu entre les deux brancards : quand I'autome- 
don n'est pas habile, les chevaux ainsi places sont difficile- 
ment diriges et contenus. 
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Ce sera chose excellente qu'une telle voiture pour le trans- 
port (les bagages nombreux; mais, si vous voyagez a la legere, 
(loiinez quelque chose au hasard, changez de char de poste a 
chaque relais; car il vous faudra passer si souvent des lacs ou 
des rivieres, sur des bacs etroits et legers, qu'une lourde chaise 
vous deviendra, surtoul vers le nord, un embarras et un 
danger. 

Maintenanl, appretons le passeport, niettons les clefs sur les 
malles, voici un douanier qui s'avance. 

Les jgardes-douanes de Finlande sont enreginientes (qui ne 
Test pas euRussie?). lis ont menie, pourquoi ne I'avouerais-je 
pas, meilleur air que nos douaniers verts des I'rontieres fran- 
caises. Notre douanier a quelque chose de I'agent de police 
et du commis : le garde-douane de Finlande, avec son petit 
cheval rapide, son air martial et sa longue lance a banderole 
verteei blanche, ressemble assez a un soldat de cavalerie legere. 

La douane franchie, nous n'en avons pas lini avec les for- 
malites : nous n'irons pas loin sans renconter le sclitagbanm. 

Un schlagbaum, c'est une poutre faile ordinairenient d'un 
seul tronc de bouleau : elle est abaissee sur le chemin, de la- 
coa a en interdire le passage, mais elle peut pivoler au moyen 
d'une chaine fixee a une de ses extremitcs, laiidis que I'autre 
porte un contrc-poids. C'cst 'axi schlagbaum ipi'il I'aut deployer 
les deux papiers indispensables au voyageur, le passe|)ort et le 
podorojnia ou perniis de poste. C'est ordinairenient un paysan 
qui, prepose au schlngbaum, prend ces feuilles de route comme 
des otages et va les faire viser par le bailli. II y a encore des 
baillis en Finlande ! 

Les formalilessont rcmplics : la chaise do poste peut rouler. 
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Un postilion sort de la station; c'estle premier postilion, ou 
plutot le premier coclier iinlandais ; car c'est du siege qu'il 
conduit et on le voit rarement en selle. 

Le postilion finlandais ne s'etfraye de rien : il est adroit et 
audacieux comme le postilion russe, comme le postilion 
roumain. Pen lui importe ce qui peut arriver au voyageur 
qu'il tralne a la remorque : ce ([ui se passe derriere lui ne le 
regarde pas. On en a vu arriver au relai avec un brancard et 
un fragment informe de capote trainant derriere ses chevaux. 
Voiture et voyageurs etaient restes sur la route. II fouette, il 
jure, il chante, il crie, il caresse de la voix, il insulte ses che- 
vaux, mais il s'occupe peu du reste. 11 ne s'amusera pas a 
couper les ornieres. Arrangez-vous pour que la voiture soit 
solide. 

Qu'il arrive un accident, il ne s'etfraye pas pour si peu. 
Niiclievo, ce n'est rien, tel est son premier mot en pareil cas. 
Nebos, n'ayez pas peur, ajoute-t-il, et il s'escrime du cou- 
teau sur les bouleaux de la route et, de leur bois et de leur 
ecorce, il repare adroitement le degat, puis repart comme la 
foudre. 

Si la rapidite fantastique de cette course echevelee menace 
I'essieu fumant d'un incendie, le postilion descend tranquille- 
menl, fouille dans le petit coffre qui s'ouvre a I'avant de la 
voiture et en retire une pochee de degote. 

Ce (legole est une sorte de brai fait avec la resine de bouleau : 
on en graisse les essieuxde bois et tousles engrenages de mou- 
lins et autres mecanismes, qui se font ordinairement en bois 
et non en fer. 

Si quelque chose casse, le postilion ne perd rien de son sang- 
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froid. ]N'a-t-il pas sa haclie ? Avecsa hache aigue et trauchaiite, 
le paysaii finlaiidais el rouvrier russe ii'oiil pas l)esoiii d'ou- 
tils. La hache esfpour eux I'organeuniversel. lis fabriqueront 
avec elle uii essieu ou un brancard, empruntes aux pins de la 
foret voisine, comme ils tailleront dans le bois les plus deli- 
cates sculptures. 

II esl juste de dire que I'excellence des routes finlandaises 
est une excuse au laisser-aller des postilions. 

Le temps n'est plus ou, sur les routes les plus importantes de 
la Russie, et meme aux environs de la capitale, I'obligation 
de fournir des chevaux de poste etait imposee aux paysans, 
en echange de quelques privileges, I'exemption de la capita- 
tion par exeraple. Alors, on le comprend, ce n'etait pas chose 
facile que de trouver des chevaux au relais et il fallait attendre 
souvent bien des heures avant que les habitants d'un village se 
decidassentarisquerleurs chevaux. Chanceller, voyageur an- 
glais au dix-huitieme siecle, commit, a ce sujet, une plaisante 
meprise. Voyant les paysans se disputer, a grand renfort de 
criset de gestes, semontrant les uns aux aulres leurs chevaux 
plus ou moins endommages, il se persuada, dans sa naivete 
britannique, que ces bonnes gens luttaient a qui aurait I'hon- 
neurde leconduire. 

Les chemins n'etaient pas non plus, a cette epoque, cequ'ils 
sonl aujourd'hui. On se contentait de coucher en Iravers des 
troncs d'arbres ranges parallelemeni : on les attachait par le 
milieu et a chaque bout par de longues perches ou par des so- 
lives iixees en terre au moyen de piquets. On recouvrait le 
tout d'un lit de branches, sur lequel on etendait une couche 
epaisse de sable et de terre. 
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Ces chemiiis etaieut assez bons lant qu'ils etaient neufs; 
mais, a mesure que les troncs pourrissaient, que la terre se lo- 
geait dans leurs inegalites, que le sable coulait sous I'effort 
des pluies, la route n'otfrait plus que des trous ou des fon- 
drieres. Les tralneaux s'y rompaient a chaque verste, les 
paysans n'en etaient pas moins ranconnes et les ingenieurs 
s'occupaient beaucoup plus a remplir leurs bourses que les 

ornieres. 
Les routes, enRussie, sont souvent de beaucoup inferieures 

aux routes finlandaises. 

A quelles causes faut-il attribuer cette difference? A la na- 
ture du sol, aux services administratifs et a la condition 
meme des populations. 

La nature du sol estpresque toujours granitique en Finlande 
el si la route n'y est pas coupee dans le roc vif , au moins peut- 
on, a peu de frais, I'empierrer au moyen du granit qu'on 
trouve, dans la plupart des cas, a petite distance. Les blocs 
erratiques sont tres nombreux, meme dans les contrees oil le 
granit ne se montre pas a la surface : or, ces blocs sont d'une 
nature ordinairement plus friable que le granit arrache a la 
masse generale du sol. 

Dans beaucoup de gouvernements de la Russie au con- 
iraire, le sol est sablonneux : le macadamisage est difadle- 
ment executable. 

D'ailleurs, et ceci est une cause plus generale, I'administra- 
tion des pon'ts et chaussees est assez mal organisee en Russie. 
La surveillance y est presque nuUe : rarement on tient compte 
du trace imperial et, plus on s'avance vers le sud, plus la route 
s'elargit en capricieux sillonset souvent c'esl sur deux kilome- 



62 

• tres de front que s'ctendeiit les ornieres el les cliemiiis paral- 
leles a la route principale. 

Cette route elle-meme, dit un observaleur intelligent 
M. Homniaire de Hell, est simplement tracee par deux fosses 
de quelques centimetres de profondeur, et par une ligne de 
poteaux, places deverste en verste pour niarquer la distance 
parcourue, ainsi que la distance a parcourir. Le mauvais en- 
tretien de cette route primitive force les transports a I'aban^ 
donner a chaque pluie et c'est alors que la fantaisie galoppe a 
travers la steppe. 

Pendant I'hiver, a I'epoque des chasse-netge et des brouil- 
lards, les voyages presented, en Kussie, de veritables perils 
11 est alors si facile de s'ecarter desa route, que les voyageurs 
sent constamment exposes a mourir de froi.l dans les steppes 
oil lis vont se perdre. Les ponts, au passage des lleuves el des 
nvieres,sontaussirarcsquelcscliaussees,et la ou ilenexiste 
lis sont tenement dcfectueux, que les voituriers ci.erchent tou - 
jours a les eviter pour ne pas exposer leurs d.arriots a etre 
bnses. Aussi, tout voyageur qui, au milieu d'ui, bonsommeil 
se trouve tout a coup reveille en sursaut par quelque secousse 
violente, peul etre assure d'avance qu'il passe sur un pont 
ou sur un fragment de chaussee. C'est surtout au printemps 
et a Uutomne que I'on maudit I'incurie de I'administra- 
tion des ponts etchaussees, car, a ces deux epoques de 
lannee,les routes sont impraticables; le plus petit ravin de- 
vieut unlit de torrent, et les communications sont souvent 
interrompues. 

Vousa,Tive-i-il,e„ Kussie, qucl,|uc acci,icnt,- voire cliaise 
le poste. voire „,l„eau son.-ils e,nl,ou,.l,es „u ,„,,,,„ ,r 
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blime indifference du coclier ou de fiemschik (mailre de poste) 
met le comble a votre Immeur. Nitchevo ( ce n'est rien) est I'or- 
dinaire reponse faite a vos reclamations, a vos doleances. Je 
ne connais que deux talismans capables de vaincre cette in- 
difference et de la transformer en devoument enthousiaste : 
I'un est un passeport de secretaire d'ambassade ou de toute 
autre personne atlacliee aune legation, cliargec d'une mission 
quelconque, car alors le passeport est revfetu du grand sceau 
imperial qu'un sujet russe ne saurait voir sans I'adorer. 
L'autre talisman, c'est le rouble ou le kopeck et celui-la est 
infaillible. Ainsi, ambassadeuroumillionnaire, voilales deux 
(pialites essentielles du voyageur en Russie. 

Rien de semblable en Finlande. J'ai dit combien les routes 
grand ■ ducales sont attentivement entretenues, solidemenl 
fondees. Le personnel des maitres de poste et des cochers ou 
postilions est aussi bien superieur a celui de la Russie propre- 
ment dite. Cela tieiit a la culture morale, au sentiment de la 
dignite humaine qui ne sauraient se developper sous le re- 
gime d user vage. 

J'avaisdejavu des Finnois a Saint-Petersbourg, ouplut6t 
dans legouvernementdeSaint-Petersbourg oil ils torment d'as- 
sez nombrcux groupes de population. Je me faisais done une 
tres fausse idee du Finlandais et je me le representais petit, 
grele ou trapu, I'oeil torve, la chevelure en desordre, I'aspect 
repoussant de hideur et de salete. Ces Finnois, probablement 
de race primitive, ont ete transplantes en Russie, il y a quel- 
ques siecles, et on les y nommeXchouklinis ou Tchoukhousis. 
II y a encore, danslegouvernementde Saint-Petersbourg, sur 
les burds de la ljora,qui sejeUedansla iNeva, des Finnois d'o- 
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rigine qu'oii iionime Ijortsis ou Jgris; ils iie le cedent eu 
rien aux Tchoukhnis pour la bestialite. 

Mais combien leFiiilandaisdiffere de ce type ! grand, blond, 
I'oeil vif et le sourire franc, le corps robuste, voila le Finlan- 
dais. Quelques verstes a peine me separent de la Russie pro- 
prement dite, et deja le type du paysan s'eleve et s'epure. 

Les femmes de la campagne ont aussi une distinction natu- 
relle, une dignite qui inspire le respect. 

Plus on s'eloigne des frontieres de la Russie, plus le costume 
devient pittoresque. Celui des femmes surtout est quelquefois 
d'une elegance simple qui cliarme le regard. La plus pauvre 
paysanneporte, sous une camisole blanche qui serre et dessine 
la taille, une jupe bleue, garnie par le bas d'une large bande 
rouge. Un mouclioir ecarlate est applique sur la tete et noue 
sous le menton, a laFancIion comme nous disous en France. 
Quand la taille est fine, quand le visage est frais et piquant, 
cela forme le plus heureux ensemble. 

Un seul detail gaterait le tableau pour I'observateur super- 
ficiel : ces cliarmantes paysannes marclient presque toutes pieds 
nus; mais ce n'est pas la un indice de misere ou de malpro- 
prete, c'estunecoutume et rien de plus. Beaucoup d'entre elles 
ont d'ailleurs des pieds admirables de finesse et d'elegance. 

II y a une fable ingenieuse du poete russe Krilof qui m'est 
revenue en memoire, a lavuede cette population lionnetement 
laborieuse des campagnes de la Finlandc : c'est celle des 
feuilles et des racines. 

Un beau matin d'ete s'est leve sur la for6t, au bord d'une 
vallee paisible. Les feuilles s'entretiennent avcc les douces 
brises. — Nous sommes, disent-elles, ronionient des airs et la 
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parure des arbres. Que seraient-ils sans uoiis?C'est sous notre 
fralche couroniie que vient le voyageur fatigue se reposer et 
gouter I'ombre, taiidis quelcs oiseaux, caches sous notre dome 
verdoyant, font retentir leurs chansons. — Une voix, cepen- 
dant, s'eleve humble et lointaine, comme du fond de la terre. 
— Qui ose parler quand nous parlons, disent les feuilles 
bruyantes, et qui etes-vous, vous autres, la-bas, qui avez cette 
audace d'elever la voix jusqu'a nous? — Alors les voix : Nous 
sommes celles qui vivenl ici dans I'ombre souterraine afin de 
vous nourrir. Ne nous reconnaissez-vous pas? Nous sommes 
les racines de I'arbre sur lequel vous verdissez. Soyez fieres 
de votre sort et brillez dans les airs, nous le voulons ; mais 
n'oubliez pas que si nos sues venaient a tarir, e'en serait fait 
et de I'arbre et de vous. 

Charmante etprofonde allegoric du Lafontaine moscovile! 
Vous avez reconnu dans ces humbles racines I'obscure et utile 
population des campagnes. Vous avez rencontre, dans les sa- 
lons de Petersbourg, de Londres el de Paris ces feuilles ele- 
gantes et bruyantes de I'arbre de la Russie. La lecon qui sort 
des entrailles de la terre sera-t-elle entendue dans ce vaste 
empire qui, plus encore que nos contrees industrieuses et 
commercantes, vit des travaux tropmeprises de I'agriculture ? 
EUe a ete au moins entendue dans cette laborieuse Finlande, 
oil le paysan vit honore du travail de la terre, oiisa condition 
s'ameliore et s'eleve incessamment par leseul elfortde sa libre 
activite. 

Nous avons, cependant, couru plusieurs relais le long du lac 
Ladoga, dans une contree moins accidentee que je ne m'etais 
plu a I'imaginer, mais frequemment coupee de petits ravins 
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hordes d'aiilnes. De temps en temps, nous rencontrons de jolis 
villages, ordinairement abrites par un bois de sapins, debris 
respecte des forets seculaires. Plus on court vers le Nord, plus 
la foret s'epaissit et s'assombrit. Les pins noirs et les blancs 
bouleaux aux troncs satines se massent et envahissent d'e- 
normes espaccs, que troue d'espace en espace une riviere tor- 
rentueuse qui, de cataracte en cataracte, va se precipiter dans 
le vaste reservoir du Ladoga. 

La premiere ville importante que nous rencontrons c'est 
Keksholm. Keksholm, ville de lagunes, est traversee, ou plu- 
tOt inondee par les innombrables branches de la riviere Hao- 
papavesi et du lac Pihlavesi. Les Hots formes par ces eaux 
courantes ou stagnantes sont charges de magasins,d'eglises aux 
coupoles etincelantes, de vieilles tours menacantes el de mai- 
sons dont quelques-unes sont construites en briques. Un cha- 
teau-fort aux sombres rempartsdominetout cela, duhaut d'uii 
ilot entoure de brisants. 

A quelques verstes de Keksholm, la route change d'aspecl : 
les flaques d'eau deviennent plus rares, le terrain s'eleve et 
des collines granitiques moutonnent a I'horizon. Bientot, ce 
ne sont plus des collines, mais des montagnes. Partout oii le 
granit a conserve dans ses fissures un pen do terre vegetale, 
les pins et les bouleaux s'accrochent ct rampentavec les cour- 
bures les plus bizarres. Quelquefois, le granit cliauve forme 
une sorte de chaussee qu'on croirait batie par des geants : quel- 
quefois un bloc erratique so dresse comrae une borne titani- 
que.En voiciun, par exemplc, (fui s'elevesur sabase pointue, 
comme un enorme pain de sucrc renversc. 
Ce bloc isole me rappelle I'histoire du fameux bloc de gra- 
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nitsiir lequel le Pierre P'' de Falconet s'elaiice a clieval pres 
des bords de la Neva. Lorsque le sculpteur traiigais proposa a 
Catherine II ce genre de piedestal aussi imposant qu'origi- 
nal, I'imperatrice se rappela le roclier sur lequel Pierre le Grand 
s'etait hisse lorsque, au commencement de ses guerres avec 
la Suede, il fit sa premiere reconnaissance des frontieres de 
Finlande. II avail, du haul de cette masse isolee, conteraple 
le pays qu'il allait conquerir. 

Catherine II eut I'idee de laire transporter ce rocher histo- 
rique a Saint-Petersbourg. II en couta 180,000 roubles et un 
assez grand uombre de paysans. Deux, ingenieurs qu'on char- 
gea successivement de cette tiiche y echouerent, et c'est un 
simple paysan, marechal-fei'rant de profession, qui indiqua a 
Betzkoi, intendant des batiments de I'imperatrice, un moyen 
de voiturer I'enorme masse. 

La serie de collines granitiques que nous venons de franchir 
s'abaisse enfin vers Test et laisse entrevoir une nappe d'eau 
immense. C'est le lac Ladoga. 

Ce lac, le plus vaste de I'Europe, est a vrai dire une mer 
comme laCaspienne, mersemee d'llots rocheux, d'iles graniti- 
ques, d'ecueils et de bancs de sable, mer hantee par les tem- 
petes qui y soulevent des vagues gigantesques et couchent, 
comme des moissons miiries, les forets de bouleaux de ses ri- 
vages. Quelquesilcs du Ladoga mesurent sept et huit lieues 
de circuit et une veritable montagne s'eleve a pic du fond de 
ses eaux, c'est I'lle de Toulola. De petits lacs encaisses dans le 
granit I'entourenl comme des satellites et I'un de ces lacs qui 
ferait fortune en Suisse n'est ici qu'unegoutle d'eau sans nora. 

C'est, en elTet, a la Suisse qu'on pense malgre soi sur les 
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bords du Ladoga ou desesaflluents. Mais la nature est ici plus 
belle, a la fois, et moins aimable. L'oeil cherche en vain dans 
la nue les cimes rosees des neiges lielvetiques : elles sont 
remplacees par des escarpements granitiques plus grandioses 
sans doute, mais qui inquietent l'oeil par leurs allures de cas- 
cades petrifiees. Et puis le cadre est trop grand : le paysage 
est trop morne, I'eau s'y deroule en nappes melancoliques, en 
marecages desoles ou enfurieuses cascades. Toutes cesbeautes 
sont excessives : et d'ailleurs, combien de jours dans I'annee 
pour voir tout cela; je frissonne a la seule pensee de ces sau- 
vageries vues pendant les teinpetes de I'automne ou du prin- 
temps, ou pendant les froids inexorables de I'hiver. 

Je previens les amateurs de voyages faciles que, pour visi- 
ter ce lac gigantesque et ses panoramas saisissants, il n'est pas 
besoin de franchir en voiture le pays peu gracieux qu'il cotoie : 
si on ne part pas pour le fond de la Finlande, on s'embar- 
quera sur la Neva, a bord d'un petit vapeur assez semblable a 
nos Aigles de la Seine et on remontera en quelques heures 
jusqu'a Sclusselbourg, a I'entree du lac. La, on montera sur 
un autre paquebot d'ecliantillon plus approprie au caractere 
du Ladoga>t, en trente heures, on arrivera a Serdobol, apres 
avoir touche les iles de Konevetz et visite, dansl'ilede Valaam, 
le vieux monastere du roi Magnus et les antres sous-marins 
hantes par des troupes de phoques. 

A quelques verstes de Serdobol, la route tourne k gauclie 
et s'enfonce dans les sauvages profondeurs de la Finlande. 
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Du Ladoga k Kuopio, la Finlande centrale. — Kanjaskalia, un diner d'auberge, 
cuisine finnoise. — Neusclilott, les fleurs du Nord. — Une vallee lugubre. — 
Kuopio, lesKIokans, un tour d'etudiants. 



De Serdobol a Neusclilott, la route court d'abord dans un 
pays montueux : la chaussee, fort bien entretenue, s'ouvre de 
temps en temps sur des plaines caillouteuses, couvertes de 
blonds epis d'orge ou d'avoine. Mais, peu a peu, les hauteurs 
s'abaissent et nous traversons une vaste plaine boisee. Des 
verstes et des verstes encore dans cette immense allee de la 
foret sauvage. Une seule oasis en rompt la monotonie : c'est 
la lagune de Kanjaskalia. La, s'est etabli sur les cent ilots for- 
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mespar leSaiiiia, nil f^ai petit village au\ toils aigus, aiix 
maisons peintes en rouge. C'est la premiere fois que nousren- 
coiitrons sur la route cctte mode suedoise. 

Au reste,la difference est toutexterieure: a I'interieur, rien 
de change. 

Toutes les maisons, en Finlande, sont lailleessur un patron 
uniforme. Elles ne consistent guere, je parte des maisons de 
paysanset de petits bourgeois, qu'en une grande piece formec 
par d'enormes poutres, et k laquelle le loit sort de plafond. A 
I'un des cOtes se trouve un poele enorme qui occupe presque 
touteune parol et qui n'a pas de tuyau exlerieur,en sorte que 
la fumee ne trouve pour s'echapper que la porte et quelques 
petites Guvertures carrees a hauteur du visage. Lc boisune 
fois consume, quand des masses de braise ardente y sont reu- 
nies, on ferme les petites ouvertures et il se repand dans la 
piece une chaleur torride et malsaine. Lapartie superieure du 
poele est utilisee pour les bains de vapeur, importes de Russie, 
et dont I'usage est si salutaire dans ces temperatures exces- 
sives. 

Apres Kanjaskalia, trois heures de route sans une station, 
trois heures dans une triste foret, sur la lisiere d'une lagune. 
Nous arrivons enfln a la maison deposte. Un gaillard a barbc 
rouge, aux cheveux herisses en sort et nous jette un regard 
torve. A nofre vue, une sorte d'enthousiasrae farouche le sai- 
sit, il s'arme d'une bride, ilbondit vers une sapiniereet, dans 
une clairiere qui borde la route, il poursuit a la course un 
cheval maigre qui, apres force ruades, so laisse enfin brider 
etentrainer. Lesauvage rerommence trois fois cette excursion 
bizarre ef voila trois chevaux attelcs a la voiture. 
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Rieii de plus simple que le harnachemenl tie ces clievaux 
qu'on arraclie aiiisi, pour un moment, au libre vagal)ondage 
tlelaforet. On leur met surle cou un collier fait de deux mor- 
ceaux de sapin echancres, sans garniture. Du collier pendent 
deux courroies qui se rattachent aux brancards, oil lis sont 
fixes dans un trou par une clieville. 

Pendant trois relais encore, la foret sombre, au sol sablon- 
neux, ctalravers les eclalrcies, la lagune implacable qui 
semble nous suivre au galop. Nous sommes ici au milieu des 
infinis meandres du Saima, vaste rendez-vous de lacs et de ri- 
vieres enclievetres. La rpute, travail vraiment romain, aete 
menagee sur les sommets granitiques des lies ciui peuplent ces 
marais immenses : deux fois seulement elle s'interrompt et le 
char de poste est embarque sur un bac. II y a des cndroits oil 
!a chaussec granitique, a peine assez large pour trois voitures, 
est bordee de chaque cote par un precipice de trois a quatre 
cents pieds de profondeur, versle quel se penchcnt, comme s'ils 
couraient a I'alnmc, des escadrons de pins eclieveles. 

Dansun i)are.il pays, il ne iaut pas etre difficile pour la cou- 
clu!C. .le m'etais resigne a I'avanceet j'avais clioisi, pour pas- 
ser la nuit, une station de poste moins delabree que les au- 
tres. .le fus, tout d'abord, agreablement surpris par un diner 
d'une recherche imprevue. Vrai diner (inlandais du reste. 

En guise de potage, I'hote barbu me servit un grand bol 
de limonade horriblement epicee : au fond de ce liquide fon- 
dait un gros morceau de glace. C'est un prelude excitant aux 
diners d'importance. Apres ce potage glace, venait un plat de 
fraises a la creme. Puis, les hors-d'oeuvre, des sardines, des 
anchoiset de petites bandes de pore et de veau roti, trempees 
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dans line espece de saumure. La piece de resistance etait un pois- 
son d'un gout exquis, qui meparut ressembler a I'esturgeon. 

C'etait la, croyez-le bien, un repas d'apparat, car la cui- 
sine finlandaise est ordinairement plus sommaire et de moins 
haut gout. Mais on m'avait pris pour un Russe et je m'en 
apercus au dessert : on m'y servit, non le cafe, comme il est 
d'usage en Finlande, mais le the. 

On rencontre encore ici, chez quelques riches paysans, la 
fontaine a the, le samovar russe, ce premier meuble du me- 
nage d'un bourgeois ou d'unpaysan. Plus loin, le samovar 
fait place a la cafetiere : car le paysan finlandais est amateur 
passionne de cafe. Je suppose que cette difference de goilts 
coincide avec la difference qui existe entre I'alimentation des 
deux peuples. Le paysan russe se nourrit d'une fagon beau- 
coup plus substantielle et, comme I'Anglais, il a besoin de bois- 
sons chaudes, fondantes et digestives. Le Finlandais se nour- 
rit surtout de laitages et de bouillies : le cafe est pour lui un 
fortifiant. 

La sobriete du paysan finlandais est veritablement genante 
pour le voyageur. J'ai rencontre plus d'un village oil il eiitete 
impossible de trouver un peu de viande ou meme un oeuf. 
Partout et toujours Teternelle soupe au lait et au gruau, ou la 
jatte de lait caiUe. On trempe dans ces liquides peu reconfor- 
tants de venerables gaieties de farine de sciglc, cuilcs sans 
doute a des epoques inconnues, et que la hachc seule pourrait 
entamer. Le Finlandais ne mange guerc de la chair de pore 
qu'une oudeux fois par an : aussije me suis demande plus 
d'une fois pourquoi ils sedonnaicnt le mal de nourrir ctdc 
garder cesgrands (roupeaux de cochons noirs, farouchescomme 
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cles sangliers, qui rodent par les villages avec des allures in- 
quietaiites et des grognements peu rassuraiils. 

Malgre sa nourriture debililante, le Finlaiidais est genera- 
lement d'une complexion robuste. U parait meme moins sen- 
sible que le Russe aux variations de la temperature et j'en ai 
vu, par des soirees tres fraiches, marcher vetus d'une facon 
tres sommaire. On m'a dit que les fourrures sont assez rares 
dans ce pays. Le paysan russe, au contraire, endosse tres sou- 
vent sa pelisse fourree par des froids tres supportables. 

Par les fortes cbaleurs de I'ete, le bourgeois finlandais porte 
une sorte de costume special consistent en une redingote lon- 
gue de basin blanc, une cravate laclie et un immense chapeau 
de feutre gris, tres leger. C'etait lal'uniforme oblige des chefs 
de stations de poste, des aubergistes et des pasteurs au mo- 
ment oil jeme dirigeais sur Neuschlott : car I'air si pur et si 
delicieusement frais sur ces hauteurs boisees qui couronnent 
le Ladoga, etait devenu etouffant et malsain depuis que la 
voiture roulait dans la plainehumide du Saima. 

Par ces chaleurs excessives, I'air est lourd aux poumons, 
brulant etcomme empoisonne. Pas debrise de mer qui, lesoir, 
comme en Provence ou en Italic, vienne rafraichir I'atmos- 
phere embrasee. C'est une chaleur mate, poussiereuse, mal- 
saine. Le sang comprime bat fievreusement dans les veiues et 
les poumons s'engorgent. La tete se serre, comme dans un bain 
d'acide carbonique. 

C'est dans cet etat que j'arrivai a Neuschlott : c'est le nom 
I'usse et je crus^un instant m'etre trompe de route, car postil- 
ion et paysans, tons s'accordaient a me dire : Savoulina, lors- 
*I"6 j'aperQus dans la plaine deux tours massives baties sur 
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line lagune et que moii Guide du voyageur iiititulait : chateau 
de Neusclilott. Mais je sus enfin de I'aubergiste qui, seul pcut- 
6tre en ce pays, savait quelques mots de russe, que Savoulina 
n'etait autre chose que le nom finuois de Neusclilott. Les deux 
tours qui dominent la lagune ont pour noms Kirk et Klok : 
ellesont ete,m'a-t-on dit, eleveesau XV siecle par le general 
suedois Tott, gouverneur dii grand-duche. 
Neusclilott est apres tout, quand on vient de traverser une 

deplorable contree comme celle du Sa'ima, unejolie petite ville. 
Ses rues sont bordees de jardinets fleuris, derriere lesquels sc 
cachent de petites niaisons d'un rose vif. Le rapide etc de ces 
climats surexcite la vegetation d'une facon incroyable et quel- 
ques-unsdecesjardinets, pleins defleurs embaumees, etaiciit 
litteralement perdus sous les plantes grimpantes qui s'enla- 
caient, dans un ravissant desordre, aux treillages verts et 
blancs. 

Les fleurs, c'est la passion du Nord ! passion charmantc ct 
facile a comprendre. Les fleurs sont si belles dans le Nord, ct 
elles durent si peu ! Aussi, pendant les longs jours du sombre 
hiver, le grand luxe des maisons princieres et des riches ho- 
tels bourgeois, ce sont les fleurs. J'ai vu, en Russic et en 
Finlande, protegees par les doubles glaces d'une serrc, les 
fleurs les plus belles de I'ete ctaler leurs parures pendant 
qu'au dehors la neige recouvrait la nature de son (Void lin- 
ceul. Destoufl"es de roses, d'oeillcfs, de fleurs (i'oranger em- 
baumaient les salles de repas. l\v\\ fatigue du monotone 
spectacle des noirs sapins et des blanches plainesse reposail 
avec ravissement sur ces charmanles fiUes de I'ete. Dans 
quelques palais de Saint-Petersbourg, j'ai vu, derriere la 
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glace sans tain du salon verdir les raugees odorantes d'ar- 
biistes exoliqiies, tandis qu'a Taiitre extremite de la piece, 
la vue s'arretait sur les froides solitudes de la vaste perspec- 
tive tcrminee par les glaces iramobiles de la Neva. 

Nous ne nous figurons guere ces contrees du Nord que 
poudrees a blanc par les frimats et comme ensevelies dans 
refernel linceul de neige et de tenebresvisibles qui lesca- 
racterisent, en cffet, pendant I'liiver. Aussi I'idee des fleurs 
nous vicnt-elle rarement a propos des campagnes arctiques. 
Et cependant jamais je n'ai vu les fleurs plus charmanles, 
plus fratches, plus delicieusement peintes qu'en Finlande ou 
en Suede. Cette derniere, surtout, meritait bien d'etre la 
patrie (ki premier botaniste du monde, du grand Linne. 
J'y aivucroitre,le long des chemins,le rosier, lavaleriane, 
la digitale pourpree, cette fleur royale ; plus d'une fois j'ai 
surpris, dans les anfractuosites du granit, les majestueux 
panicules de la saxifrage pyramidale. Le gazon, plus frais 
et plus vert ici que partout ailleurs, fait a ces filles sauva- 
ges de la terre et du soleil un cadre simple et coquet. 

DeNeuschlott, la route sc dirige vers Kuopio, point cen- 
tral de la Finlande. .T'avais d'abord espere la fin des eler- 
nelles lagunes, car, au sortir de Neusclilott la chaussee s'ele- 
vait dans des gorges montagneuses. Pendant quelques 
verstes, en ell"et, de hautes futaies melees a des. rochers 
gigantesques me rappelaient les paysages grandioses par 
lesquels s'etait annoncee la Finlande : mais bientOt, a 
I'extremitc d'une sombre gorge, s'ouvrit une contree entre- 
coupee de flaques d'eau stagnante, infiltrations du Saima qui 
ne peuvenf trouver d'issue. 
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Cettc vallee lugubre est termiiiee par un puits, car je iie 
saurais appeler un lac ceite mare hideuse qui en occupe le 
fond et qui ne s'est formee que du rendez-vous des pluies 
dans ce bassin sans ecoulement. Rien de plus raorne, de plus 
desole que le paysage qui entoure cette eau lourde et noire. 
Lesfauves seuls ont elu domicile dans la maigre foretqui 
s'etend sur ses bords. Les loups y liurlent, les renards y 
glapissent des notes lamentables, des grenouilles monstrueuses 
y coassent et la plainte du daim repond a ces gemisse- 
ments qu'accompagne I'aigre sifflet du vent dans les bou- 
leaux. 

Jamais riiomrae ne fixa sa demeure dans ces mornes soli- 
tudes, ou s'il y parut, ce fut sans doute pour y accomplir 
les rites sauvages de religions terribles. Sur le versant de la 
colline, au milieu de broussailles de cliene nain, j'ai vu se 
dresser dans le brouillard des blocs gigantesques, vieux 
autels eleves a la peur par quelque race de geants. Comme 
les menhirs de notre Bretagne, comme les hunebedden de la 
HoUandc, ces blocs informes ranges par une force inconnue, 
semblent avoir servi a d'horribles sacrifices. Une rigole est 
creusee dans lapierre et c' est la, dit-on, que coulait le sang 
des animaux, peut-etre meme des hommes egorges par quel- 
que dniide titanique. 

Un coq de bruyere, seul bote de ces broussailles dcsolees, 
chantait ses rauques appels sur uii de ces blocs sans nom. 
Mon pas rellaroucba et il s'eleva avec un bruit d'ailes for- 
midable. 

La route se prolonge dans ces fondrieres et n'y est pas 
plus mauvaise que dans les parties seches et elevees. Les in- 



genieurs fmlaudais sonl liabiles a conslruire ties chaiissees 
dans ces sols spongieux. lis commencent d'abord par fonder 
leur route, au moyen d'un plaucher de poutrelles solidement 
chevronnees ensemble et placees en travers du cliemin. Puis, 
sur ce plancher, ils etendent une couclie de sable et de frag- 
ments concasses de roches granitiques. Ce macadamisage 
place sur un bon fonds produit une excelleute route, tres 
seche et tres elastique , au moyen de laquelle on traverse 
desmarecages oii le sanglier seul pouvait se frayerun pas- 
sage. 

La vallee voisine etait lieureusemeut plus saine et plus 
ouverte : les futaies y reprenaient un aspect vigoureux ; les 
eaux y suivaient une pente rassurante. Leur cours nous con- 
duisit a un joli lac qu'on me dit etre le lac Kallavesi, mais 
qui n'esl, en realite, qu'une des branches de I'eternel Saima. 
Sur les bords de cette belle piece d'eau, s'etagent les maisons 
de Kuopio. 

Kuopio est la seule ville de toute une province du meme 
nom et cette ville n'a que deux mille cinq cents habitants. 
C'est dire assez quelles sont les ressources de cette contree 
centrale dont le commerce no consiste qu'en bois de char- 
pente et en resine. Et cependaut lout, dans ce petit chef- 
lieu, respire Taisancc. Les maisons de bois sont elegantes el 
artistement peintes, les habitants sont chaudemeut vetus de 
vestes d'un bon drap brun, les femmes vont pieds nus, mais 
leur robe est serrce a la laille avec une certaine recherche, 
elles portent un tablier de sole et un foulard rouge encadre 
coquetlement leurs traits. 

J'avais fait, a la legeie, deux conjectures qui se Irouverent 
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parfaitemerit fausses. Je m'etais imagine d'abord que, dans ce 
pays perdu, je trouverais tout au plus le laitage et les ooufs, 
fondement eternel de la cuisine finlaudaise. Or, I'aubergiste 
me servit un fort bon diner auquel avaient conlribue Ic Ival- 
lavesi par d'excellents poissons, la I'oret par un magnilique 
coq de bruyere et les jardins de Kuopio par des pois verts tres 
delicats. Le tout etait accompagne, le croirez-vous, d'une 
bouteille de viu de Cliampagne qui n'etait vraiment pas troj) 
mauvais. Je dois a la verite d'ajouter que le bouclion ne poi'- 
tait aucune marque francaise. 

Le savant danois M. Hansteen a bu a Astrakhan du vin de 
Champagne assez bon, fabrique par lesTartares du Volga, et il 
I'a trouve excellent pour Astrakhan bien entendu. Moi, je trou- 
vais ici du vin de Champagne fabrique par les Busses hnlau- 
dais et dans lequel, m'assure-t-on, entrait pour une grande 
part la seve du bouleau. C'est ainsi que, bien ou mal, nos de- 
licatesses de civilisation se repandent dans tous les pays du 
monde. 

L'autre erreur que j'avais commise avail ete de croire que 
tout devait etre a bas prix dans un pays aussi eloigne de la vie 
et de la civilisation. Mais la carte a payer me detrompa. 

Kuopio a conserve les habitudes formalistes de la vieille Fin- 
lande suedoise et protestante : on s'y couche a I'heure du 
couvre-feu et la police des rues y est faite absolument comme 
au moy en-age. 

Voicile/c/o/^a/tqui fait entendre son cii monotone : n'allez 
pas confondre le Idokan avec quelque variete de la chouette 
ou du hibou; malgre ses rapports avec ces estimables bipedes 
emplumes, le khkan est un homme : c'est le veilleur denuit. 
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Corame dans les villes de Belgique et deHollande, ces homrnes 
utiles sont preposes a la surete publique et vcillent aux in- 
cendies. lis s'avaiicent, deux par deux, armes d'un gros ba- 
ton el munis d'une crecelle. Leur costume n'a pas change de- 
puis le moyen-age. C'esttoujours la capote a grand collet, cou- 
leur de muraille,et Ic feutre a larges bords ornc d'une grande 
plaque de fer-blanc aux armes de la ville. 

Le cri de ces braves gens est note de point en point et pr6vu 
dans tons ses details : c'est une sortc decomplaintenasillarde, 
dont I'objet est d' exciter les retardataires a regagner le foyer 
et la menagere a cteindre fcux et luinieres. Un bruissement 
aigre de la crecelle est comme le refrain oblige de ces couplets 
monotones. 

J'avais a I'auberge de Kuopio une cliambre sur la rue et 
j'avais, selon mon habitude, laisse bruler une lumiere pres 
de mon lit, dans lequel je lisais en baillant mon Guide du 
voijageiir. Les deux klokans du quartier s'arreterent devanf 
ma fenetre et, avec une obstination froide, se relayerent pour 
me persecuter de leur irritante complaiute. Je n'avais pas d'a- 
bord la moindre idee de ce que cela voulait dire : mais, au 
vingtieme coup de crecelle, je finis par comprendre et j'etei- 
gnis la maudite lumiere. 

Aussitot le chant des klokans s'arreta, comme sous I'impul- 
siond'un ressort, et la rue retombadans son silence sepulcral. 

Le prince Emmanuel (lalitzin raconte, dans son Voyage en 
Finlande, un assez bon tour joue a un de ces pauvres diables. 
Plusieurs jeunes fous, dit-il, etaient reunisle soir, aunelieure 
avancee, dans un des cafes d'Helsingfors, quand un- crieur 
de nuit vint a passer. Apercevant de la lumiere a Iravers les 



80 



volels, el ses chants lie parveiiaiil pas a la faire dispavaiire, il 
crut devoir penetrer dans le cafe avec sa casaque et son large 
cliapeaupourinlimerau cafetierl'ordre d'eteindre. Les jeunes 
gens, qui s'etaient donne le mot, inviterent I'arrivant a s'at- 
tabler avec eux pour le regaler de punch; ce que le pauvre 
hoiiime accepta avec joie, car on etait en hiver et il etait 
transi. Un verre succede a I'autre; on verse force eau-de-vie 
dans le breuvage fumant ; href, le crieur boit tant qu'il fiiiit 
par s'affaisser sur lui-menie et par rouler sous la table. A I'in- 
staiit meme les ecerveles I'enlevent etleplacent dans un large 
traineau appartenant a I'un d'eux. Le traineau part comme 
I'eclair, franchit plus de quarante verstes et arrive dans la 
ville voisine, oil le crieur enivre est descendu du vehicule et 
depose au beau milieu de la place du marche, com])leteinent 
deserte a pareille heure. Mais voici le jour qui se fait ; ven- 
deurs et acheteurs se reunissenl sur le marche, et tons ne sont 
pas mediocrement surpris de trouver un homnie bizarrement 
accoutre, qui dort etendu sur le pave : il faut dire que I'an- 
cien costume et I'usage de la crecelle avaient et6 abandonnes 
depuis tres longtemps dans cette ville. On secoue le dormeur, 
qui, encore alourdi par les fumees du punch, finit pourtant par 
s'eveillcr. Le pire fut que se croyant encore a Helsingfors el 
n'ayant pas encore les yeux bien ouverts, il entonnad'unc 
voix stridente son chant habituel en Faccompagnaut du bruit 
de la crecelle. Les habitants croyant avoir alfaire a un fou, et 
voulant a tout prix s'en debarrasser, n'imaginerent rien de 
mieux que de conduire le malencontreux crieur chez le 
bourgmestre, ou il cut a rendre compte de ses fails et gestes 
de la nuit. 





Un Voyage Imperial. 
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III. 



Ue Kuopio il U16aborg : une pauvre auberge, le lit dans un tiroir. — Un incendie 
dans les bois, le defrichement au feu. — Kaiana et ses cataractes, un voyage 
imperial. — La banlieue d'UIeaborg. 



C'est par eau qu'en sortant de Kuopio on se dirige vers le 

nord-ouest. J'ai compris, au reste, en etudiant une grande 

carle appendue dans la salle de I'auberge, pourquoi, malgresa 

position, Kuopio est riche, pourquoi les additions de ses auber- 

gistes prennent au total des proportions imposantes. C'est que 

Kuopio se trouve, par quatre cents kilometres de canaux na- 

turels, en communication avec la Finlande meridionale. Le 

Saima, ses affluents et ses bras portent, sans solution de 

6 



82 



continuite, un bateau jusqu'a Vilmaiistrand, a- quelque viiigl 
lieues seulement du lac Ladoga. Aussi les habitants de la pro- 
vince exportent-ils leurs produitsplutol que de les vendre sur 
place. 

Une grande partie de la premiere journee apres Kuopio se 
fait en barque sur le Kallavesi. Les bords du lac sont, tantot 
hordes de riches prairies melangees de champs d'orge, tantot 
surplombes de noirs rochers couverts de mousse. 

Le lac traverse, une chaussee monlueuse conduit a un autre 
lac, sur les bords duquel est construil le pastorat d'ldensalmi 

De cette station a Uleaborg, le voyageur a le choix entre 
deux routes, la premiere qui continue la grande route de Kuo- 
pio, la seconde plus longue mais plus pittoresque par les ca- 
taractes de Kaiana. 

C'est celle-ci que nous prendrons. La chaussee, de Ibndation 
assez recente, s'etablit d'abord dans un terrain montueux qui 
pendant plusieursverstes, rappelle avec assez d'exactitude les 
cheminsescarpes de I'Oberland. Puis, dedeclivites en declivi- 
tes, la chaise de poste descend dans une etroite et longue fon- 
driere. 

La route, apres ce defile marecageux, s'elargit el s'aere 
mais sans prendre un aspect plus riant. L'horizon s'esi 
agrandi, la foret malsaine s'est reculee, mais a la hideuse 
tourbiere a succede un plateau en friche, qui se termine en 
croupes chauvesaux contours affaisses. Quelques bouquets de 
bouleaux chetifs essayent de prendre pied sur ce sol ari<le 
mais leurs nodosites, leursgreles statures et leurs disgracieuses 
courbures denoncent uno no,.,Titurc insuffisante et les fre- 
quentes insultes d'un vent que n'arrete aucu., obstacle 
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En effet, au bout de I'horizon, je n'apercois que de lourdes 
coupoles de montagiies tachetees de neige auxquelles manque 
raenie la sombre parure des sapins. 

A pays pauvre, pauvres habitants. La maison de poste a la- 
quelle nous arrivons n'esl qu'une miserable grapge. Sa con- 
struction decele les violences de I'ouragan : elle est revetue de 
grandes planches recouvertes d'une lourde couche de gazon. 
Cette couverture assure I'assiette de la maison, commeles bar- 
deaux alfermisseut les chalets alpestres, comme les quartiers 
de roc conservent I'aplomb aux freles abris du berger ou du 
I'romager dans la Suisse. 

Cette station miserable ni'a laisse pourtant un ineffagable 
souvenir, celui d'un lit jusqu'alors iuconnu pour moi. 

J'avais vu bien des lits dans mon existence de voyageur : 
j'avais couche dans le grand lit bourguignon, fortification im- 
posante qui tient la place de quatre de nos lits modernes ; j'a- 
vais dormi sur le lit de couvertures amoncelees sous la tente 
de I'Arabe ; j'avais reve dans le hamac suspendu de la Guade- 
loupe et dans le cadre du matelot ; j'avais essaye de dormir sur 
le canape trop habite des auberges russes et je m'etais laisse 
etouffer par les emanations du poele moldave; j'avais m6me 
eu I'honneur de reposer mon chetif individu sur les courtines 
tapissees qui regurent, a Cheverny, ce royal geant Frangois I"; 
mais jamais il ne m'etait encore arrive de coucher dans un 
tiroir. 

Oui, un tiroir ! Cela avail I'air d'une gigantesque commode 
a un seul tiroir, dans lequel on etendit un matelas maigre, 
deux couvertures de grosse laine brune et deux draps d'une 
blancheur douteuse. 
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Apres cette deplorable auberge, j'eus le curieux et triste 
spectacle d'un incendie dans les bois. 

En Finlande, comme en Algerie, comme en Corse, le culti- 
vateur indolent lalsse au feu le soin de nettoyer et d'appreter 
la terre. Mais le feu est un esclave qui n'obeit guere a son 
maitre et I'ecobnage ainsi pratique cause de terribles incen- 
dies dans les forets. 

Des troncs calcines, restes deboul comme les colonnes de 
quelque vieux temple saccage par des barbares, annoncaient 
un incendie de ce genre. Le sol lui-m6me, recouvert d'un tapis 
de cendreproduite paries mousses brulees, portait I'empreinte 
du feu et les blocs de granit qui affleuraient a la surface avaient 
ete leches par les flammes. 

C'etait un premier defricbement qui se faisait dans cette 
partie de foret. Le feu eteint, en pareil cas le defricheur vient 
achever sa besogne. II attaque les troncs entames par I'incen- 
die, il les coupe, il les range, choisitet enleve tout ce qui vaut 
quelque chose, puis rassembleen tasles branches, les aubiers, 
les morceaux sans valeur. Par un jour de grand vent, il remet 
le feu a ces debris et acheve de cuire sa terre. Alors , il passe 
la b&che sur le sol, si les roches trop nombreuses ne permet- 
tent pas I'emploi de la charrue. Puis, il seme et cette premiere 
recoltc est assez bonne. La seconde est mediocre, la troisieme 
est mauvaise. Alors, s'il a quelques avances, le proprietaire 
du sol defence et epierre le terrain, y passe la charrue, y brule 
en tas les jeunes pousses, les souches, les racines et les herbes 
et, des lors, il a un bon champ, qui donne du seigle magni- 
fique. 

Cela peut s'appeler gagner sa terre ! 
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Nous arrivoiis enfin k Kaiaiia, ou ni'atleiidaient, comme 
(ledommagement de ces routes desolees , de cbarmants 
paysages. 

Rien de plus propre, de plus coquet que les rues de cetle 
petite ville , avec leur bordure de maisonnettes peintes en 
rouge el dont les portes et les fenetres sont encadrees d'un 
large filet blanc. Chacune de ces rues est percee parallele- 
raent au cours de la riviere. 

Au-dessus de Kaiana, sur un des versants d'une montagne 
noire toute couverte de vieux sapins, on voit une admirable 
perspective qu'anime la riviere tumultueuse qui a donne son 
nom a la ville. Un pont jete sur la riviere, a peu pres au mi- 
lieu de la ville, fait surtout de ces hauteurs un eflfet de decora- 
lion raoyen-age des plus remarquables. Le ponl s'appuie sur 
un ilot qui montre un fouillis de murailles effoudrees, de 
tours renversees que rongent les mousses el que tapisse le 
lierre. 

Ces ruines poctiques sont celles de Kaianaborg, chateau- 
fort des comtes Braghe. Gustave-Adolphe avail donne a I'un 
d'eux I'usufruit de la province de Kaiana, el ce seigneur 
conslruisit, sur I'ilot qui commande le cours de la riviere, 
cetle forteresse destinee a tenir en respect les populations fa- 
rouches de ces contrees. 

A I'ombre protectricc de Kaianaborg s'eleva et s'accrul la 
ville, fondee en 1551. 

Plus tard, Kaianaborg revinl au domaine royal el fut Irans- 
forme en prison d'Etat. C'est la que gcmil pendant vingt ans 
Jean Messcnius, ce savant celebre que Gustave-Adolphe fit en- 
fermer comme coupable d'avoir favorise les prelenlions du roi 
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Sigismond. C'est la que Messeuius, eu vrai sage d'Horace, 
charma par I'etude les loiigues lieures de sa captivite et qu'il 
ecrivit sa Scandia iUustrata [Illustrations scandinaves), vaste 
ouvrage fort estime que j'ai vu, noii lu, a la bibliotheque de 
Stockholm ou il occupe une place imposante avec ses quatorze 
enormes iii-1'olio. 

Kaiaiia est placee sur une serie de colliiies disposees en 
amphitheatre autour d'un immense ravin que baigne la Kaiaua. 
C'est cette riviere qui forme les deux celebres cataracles qui 
recommandent cette ville a la curiosite du voyageur. 

De la ville qui porte son uom, la Kaiana va se jeter a trois 
verstes de distance dans le lac Uleo. 

Comme le lac de Geneve absorbe et rend le Rhone, le lac 
Uleo engioutit les eaux de la Kaiana, qui, de rapide en 
rapide, de cataracte en cataracte, se precipitent dans le golfe 
de Bothnie, pres d'Uleaborg. 

On navigue ccpendant sur ces sortes de gaves mugissants, 
et il n'est pas rare de voir des bateaux charges de planches 
et de goudron descendre par ces voies perilleuses. 

Je ne pouvais quitter Kaiana sans visiter les deux cata- 
ractes dont elle s'enorgueillit : Koivoukovski et Aemraa. 
Aemma, en finnois, c'est la grand-mere; Koivoukovski, c'esl 
la Boulaie. 

Au-dessous d'uue niagnilique ecluse, dont le canal est taille 
dans le granit et qui permet aux bateaux d'cviter la cata- 
racte, Koivoukovski precipile ses masses imposautes d'eau- 
qui s'eparpille el s'eniietle au soleil en vapours irisees. La oil 
le courant rencontre brus(iucnicnt le vide, une large nappe 
d'eau verte coulc sur les rochers niousseux et pique droit sur 
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uii lit granitique doiit elle a creuse profoiidcnieut la parol. C'est 
(lone une veritable caverne qui recoit le flot immense et, de 
la, I'eaii tourmentee ressort furieuse ot gemissante pour se 
disperser atravers lesilotsde granit en cascades etagees de 
nioindre importance. 

Moins grande que Ko'ivoukovski, TAemraa est plus Sauvage 
encore : son aspect est moins imposant, mais plus terrible, 
i^llc n'a pas la magnifique nappe d'eau de sa soeur, mais elle 
sc dechaine en cent tourbillons rompus par des coiipoles gra- 
nitiqucs clTondrees ou aiguisees en lames meuacantes par les 
violenis efforls des eaux. 

Si affreuse que soit la route qui conduit a Kaiana, de pareils 
spectacles en compensent largement les fatigues et les ennuis. 
Cette route, au reste, que je traite si pen respectueusement, 
est un magnilique et recent progres. EUc ne tut commencee 
(ju'il y a trente ans environ et \ous allez voir ce qu'etaient 
ces contrees avant qu'on songeat a I'etablir. 

L'emi)ereur Alexandre 1" vint ici en 1819, et il n'est pas 
un habitant de Kaiana qui ne vous raconte au besoin cette 
visite avec un secret orgueil. 

Les incidents de ce voyage imperial fureut, au reste, assez re- 
marquables. L'empereur s'etait embarque a Khapolankanghass 
sur le Vuolioki, petite riviere qui va se jeter dans le lacUleo. 
L'embarcation assez vaste etait trop diargiee et le vent debout 
rendait les manoeuvres dangereuses. Quaud on debouchadans 
le lac, le capitaine declara qu'il ne repoiulait pas de Tempe- 
reur si on ne diminuait le cliargement. On fit done passer 
pUisieurs persoiincs de la suite impcriale sur un autre bateau. 

La precaution n'etait que trop necessaire. Bientot le ciel se 
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couvril de gros nuages noirs, le vent souffla avec furie el les 
vagues s'emurent. L'embarcation imperiale faisait eau et les 
matelotsfurent obliges de quitter en partie la manoeuvre pour 
se mettre a vider I'eau. L'empereur, cependant, causait tou- 
jours avec une entiere liberte d' esprit. Tout a coup, le gou- 
vernail se rompt sous les mains du capitaine. Heureusement, 
le capitaine prevoyant la possibilite d'un pareil accident s'e- 
tait muni d'un gouvernail de rechange. 11 parvinl a le mettre 
en place et a aborder a I'embouchure de I'Uleo. 

C'etait un facheux contre-temps pour I'etiquette de la mai- 
son imperiale. Meme en voyage, tout y etait regie : aucune 
part n'etait faite a I'imprevu. On avail done decide, sans 
prendre I'avis de la tempete, que Sa Majeste coucherait a Nis- 
sila et non a Kaiana. On se mil en route pour Nissila. Mais la com- 
munication enlre les deux villes n'avait lieu que par des sen- 
tiers marecageux traces a travers des forets sauvageset bordes 
de fondrieres. Impossible d'yexposerun clieval. Alexandre 1" 
dut done, par respect pour la regie etablie, aller a pied par 
cet affreux chemin et, malgre les previsions de I'itineraire, 
force lui fut de passer la nuit dans une miserable chaumiere, 
a Ronghale. 11 n'en repartit que le lendemain dans une car- 
riole trouvee a grand'peine. 

Kaiana louche au lac Uleo et I'lllea-Elf se jelle, a quelqucs 
lieues de la, dans le golfe de Botlinic, sous les murs d'Ulea- 
borg. Voici done terminee, par la route de terre, notre excur- 
sion a travers la Finlande. 

Plus nous nous rapproclions d'Uleaborg, plus la campagne 
devient riche, ouverte, bien cultivee. On sent deja le voisi- 
nage d'une ville maritime. 
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Toul le long de la route s'etagenl, comme pour le plaisir de 
I'oBil, de jolis heimats (c'est le nom des fermes finlandaises), 
composes de plusieurs corps de logis a deux etages, badi- 
geonnes en rouge gai. Tout autour de ces fermes, verdoient 
de vastes champs, aux cultures soignees, champs conquis sur 
la foret dont la sombre silhouette les borde au loin. Plus 
loin encore, un horizon de montagnes bizarrement decoupees 
lermine la perspective. 

Plus on s'avance vers la Suede, plus Vheimat devient riche 
et populeux, mieux il est cultive. Vheimat est, a proprement 
parler, I'heritage. Le nom s'applique a toute la culture, aussi 
bien qu'aux batimentsd'exploitation. Si le fermier n'est que 
tenancier, sa culture n'est plus un heimat, mais un tori) et le 
lenancier prend le nom de lorpar. 11 n'est pas rare de voir 
des torps tenus a lover par la meme famille depuis plus de 
deux cents aus. 

La campagne autour d'Uleaborg est plate mais non mono- 
tone. De verles prairies s'y detachent en vigueur, avec leurs 
bouquets de saules feuillus d'un vert pale. De nombreux trou- 
peaux y paissent et des ruisseaux d'eau courante animent le 
paysagc. C'est une petite HoUande. Cette riche oasis ne s'etend 
pas tres loin. Au nord et au sud de la plaine d'Uleaborg re- 
commence la lande, la triste et marecageuse lande dont la 
surface ne montre que des pins greles et des blocs de granit 
noyes dans des flaques d'eau verdatre 

Mais, la oil le marecage disparait, la terre est d'une in- 
croyable fecondite. L'art des cultivateurs aide a la production 
de ces richesses. lis font, pour tirer parti du sol, tout ce que 
peuvent I'industrie et I'activite de I'homme. Us creusent des 



3 = 






:bi 


h- ' — = 


Hf 


^r^ ■ 


" 




[\j^= 




, 




CO — = 




■ 




hCi — = 




' i , 

l! . _ ^ 90 




tn — = 


^^^^H< 


rigoles de dessechement, drainent, laboureiil profondemenl, 
epierrent et emiettent la terre qui leur rend avec usure en 
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orge, en avoine et en seigle les sueurs dont ils I'ont arrosee. 
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Et c'est ainsi que les rigueurs apparentes de la nature, 
loin de mettre obstacle a I'industrie humaine, la surexcitent, 
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la fouettent et la fecondent. Corabien de deserts n'ai-je pas 
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i rencontre dans I'Afrique ou dans I'Asie des musulmans, oil 
, la terre ne demandait, pour produire des tresors, que d'etre 
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grattee par une main indolente. Et cependant I'alfa seul et le 
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IV. 



La Finlande maritime. — Vyborg el Stralsund. — Les dangers de la c6te. — 
Lovisa. — Helsingfors vu de loin et de pres, les bains, la vie officielle et la vie 
intirae, I'hospitalitfe de la table, le baron et le cuisinier, journee gastronomique 
d'un bourgeois. — Sveaborg, le Kolesokhod, regrets d'un Suedois. 



J'ai deja dit les aspects differents du golfe de Finlande sur 
la c6te de Finlande el sur la cote d'lngrie. Nous les saisirons 
de plus pres dans ce voyage maritime que nous allons entre- 
prendre de Vyborg au fond du golfe de Bothnie. 

Vyborg, Qii fimioisWespury,est place sur deux petites ties a 
I'entreedu detroit qui relie le lac Somenovesi au golfe de Fin- 
lande. Fonde en 1118 par les Suedois et acquis defmitiveraent a 
la Russie en 1821 , il n'a pu, malgre les avantages qu'on lui a 
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fails, acquerir une veritable importance comiiiercialc. Le pea 
de profondeur de son port s'y oppose et c'est a Stralsund, pe - 
tite lie placee a quatre lieues dans le golfe, qu'est le veritable 
port de Vyborg, avec ses magasius, sa douane et ses chantiers. 
De Vyborg a Lovisa, le golfe se herisse de skaers, de ro- 
chers, de bancs de sable : a travers les meandres de ces ecueils 
sans nombre, courent des passes connues seulement des navi- 
gateurs finlandais. Nous ne trouverons que deux ports hospi- 
tallers dans cette mer dangereuse : ce sont les ports de Lovisa 
et d'Helsingfors. 

La jolie petite ville de Lovisa, a moins de quinze lieues 
d'Helsingfors, estpresqueentierement suedoise. Placee sur une 
cote aride, elle I'egaye par le mouvement anime de son com- 
merce, qui consiste surtout en fer et en tabac. Des bateaux a 
vapeur en partent journellement pour Helsingfors. Lovisa a, 
depuis que je I'ai vue, ete brulee en partie lors d'une attaque 
executee par une escadrille anglaise. Je regrette I'accident 
qui a frappe cette gen title cite, si coquettement postee au 
fond d'une bale elegamment decoupee, et couronnee de gais 
moulins rouges. 

C'est la que commence la Nouvelle-Finlande, ainsi nommee 
par opposition avec le gouvernement de Vyborg, reuni de- 
puis plus longtemps a la Russie et qui portc le nom de Vidllc- 
Finlande. 

A soixaiite verstes environ de Lovisa, un promonloire i)ro- 
fondement decoupe s'avance dans la mer : une ville y est as- 
sise, c'est Helsingfors. 

Helsingfors rappelle, par son nom compose, le nom de I'an- 
cienne province suedoise dont elle faisait partie {Uelsin<jland) 
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et celui de la cascade [fors] pres de laquelle elle fut batie. 
Vue de la rade, la ville presente un aspect imposant, avec 
son port ou mouillent toujours quelques vaisseaux de guerre, 
avec sa place en amphitheatre, sa verte esplanade, ses palais 
et ses casernes, et plus loin ses jolies villas peintes en rouge 
et en jaune. Tout ce panorama polychrome est richement cou- 
ronne par les cinq domes bleus constelles d'or de I'eglise 
Saint-Nicolas. 

La place de la marine a des pretentions architecturales. On 
y voit le palais imperial, Thotel du gouvernemenl, une caserne 
et un obelisque de granit, erige en Thonneur de I'impera- 
trice-mere. Mais c'est la la ville officielle : la ville bourgeoise 
est tout autrement agreable. Oublions meme Saint-Nicolas, 
eglise neuve dont les d6mes font un assez bon effet. La beaute 
d'Helsingfors n'est pas la : elle est dans les blanches villas, 
dans les maisons coquettes baties par les riches commercants 
ou pour r usage des baigneurs. 

Ce qui attire, en effet, a Helsingfors une population choisie, 
population renouvelee tous les ans et qui se recrule dans I'a- 
ristocratie russe et dans le haut negoce, c'est I'etablissement 
d'eaux minerales factices et de bains de mer. La vie elegante 
a la tout a la fois son Dieppe et son Vichy. La culture intellec- 
tuelle et I'aisance de la ville se ressentent de la proximite de 
ces etablissements places a sa porte. II se fait, entre les habi- 
tants de Saint-Petersbourg et ceux d'Helsingfors, un echange 
constant tout a I'avantage des derniers. La saison des eaux 
venue, ceux-ci emigrent, non pasbien loin, mais dans les co- 
quettes maisons de campagne de la banlieue. Les baigneurs 
les remplacent el ne partent qu'a Vaulomne. 
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C'est a Helsingfors que se trouvent les echantilloiis les plus 
distingues d'une classe assez peu norabreuse de la population 
fmlandaise, la noblesse, qui a ete recoiinue en 1723 et consti- 
tuee a part en 181C. EUe consiste en deux categories, les no- 
bles portant titres, herrestand, comtes ou barons, et les sim- 
ples gentilshommes. Ces derniers se subdivisent eux-memes 
en chevaliers et simples nobles [svennen el/er knappe klassen). 
Lesancetresdes simples nobles etaient jadis attaches, en qua- 
lite d'ecuyers ou de majordomes, au service des grandes mai- 
sons titrees. 

Helsingfors a, dans la saison des bains, tout le mouvement, 
toute la vie de Saint-Petersbourg en hivcr. Les droski y cir- 
culent par centaincs. Ce sont de pctites voitures basses, a quatre 
roues, dans lesquelles le voyageur est expose a la pluie, au 
vent, a la poussiere, mais qui roulent comme unc rafale. Ce 
sont des voitures de place a nuuiero, sculementchez nous c'est 
le fiacre, ici c'est le cocher qu'on a numcrote : sa plaque de fer 
blanc est suspendue au milieu du dos par une courroie grasse. 
La vie oflicielle est exclusivement russe a Helsingfors : la 
vie intime y est restee toule fmlandaise. Chez les principales 
autorites militaires ou civiles, c'est un gala perpetuel au(|uel 
I'etranger ne saurait se soustraire. 

L'hospitalite de la table est d'une largeur incroyable dans 
la societe russe. A I'heure du diner, il semble que la porte soil 
ouverte a tout homme convcnable qui veut bien se donner la 
peine d'entrer. Telle personne qu'on ne rcccvrait pas au 
salon, peut s'asseoir au diner sans crainle : aussi, le parasite 
est-il comniun en Uussie, mais non mal vu ou inal venu 
comrae il le serait ailleurs. 
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On m'a cite, a Saint-Petersbourg, im Francais qui, depuis 
quinze ans, n'a pas dine trois fois chez lui. II a plus de mai- 
sons que I'annee n'a de jours, aussi, car c'est un homme d'es- 
prit, quelques-uns de ses ampliitryons lui reprochent-ils de 
ne pas venir assez souvent. — On ne vous voit plus chez 
nous, lui dit-on. — kh ! repond-il, c'est de I'injustice. J'ai 
dine chez vous cette annee. 

On trouve encore, en Russie, quelques-unes de ces habi- 
tations splendides oil la table est dressee au hasard ])our les 
convives invites et pour les convives inattendus. Un diner 
plantureux, coinme il convient pour les robustes appetits du 
Nord, reunit a la fois les enormes sauinons de Finlande, les 
delicats sterlets du Volga, le veau d'Archangel, les coqs de 
bruyere servis dans leur cuirasse de ])lumes, les larges pMes 
de chevreuil, les gelinotessavoureuses et les mille condiments 
d'une cuisine incendiaire, parmi lesquels brille encore le 
caviar. Les vins de Bordeaux, de Champagne, de Porto, les 
carafes d'cau-de-vie se succedent par douzaines. Et c'est a 
ces tables magnifiques que dinera le premier venu, sans menie 
avoir ete presente. Dans les provinces, c'est rendre service a 
un seigneur que de diner chez lui, et s'il n'a qu'une douzaine 
de convives, il se croit seul. 

Encore une anecdote sur cette facilite de moeurs de la 
vieille Russie. 

On m'a conte qu'un baron suedois, se trouvant a Moscou, 
dinait a table d'hote aupres d'un seigneur de bonne mine, 
s'exprimant bien et conservant jusque dans la saillie une 
dignite nalivo. Excile par co voisinagc, car les Suedois raf- 
folent de I'esprit et s'y connaissent, le baron fit- venir une 
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bouteille de vieux Laffitle et invita I'aimable causeur a trlu- 
quer avec lui. — Etes-vous au service? demanda rinconnu ; 
c'est, en Russie, la premiere question d'un Frangais, et I'in- 
connu etait evidemment im Francais. — Non, repondit le 
baron, j'ai servi durant vingt annees, et maintenant je voyage 
pour mon plaisir. — Moi, je sers encore, reprit Tinconnu avec 
un fin sourire. — Dans quelle arme, demanda le Suedois? — 
Je vous dirai cela demain, car je tiens a vous avoir a diner : 
je serai enchante de recevoir un aussi aimable convive. 

Le baron prit I'adresse qu'on lui donna, etonne de trouver 
dans ce spirituel Francais le prince.... un des grands noms 
de la Russie. Mais, quoi ! faut-il s'etonner qu'un Russe de la 
haute classe ressemble tant a un Francais? Onse separaet, 
le lendemain, I'invite serendit cliez le prince. Mais parmi 
les convives, et ils etaient nombreux, le Suedois ne retrouva 
point le visage de son voisin de table de la veille. II crut un 
moment s'etre trompe de maison, mais le nom du prince fut 
bientot prononce autour de lui et, par discretion, le baron 
s'abstint de questionner personne. Le repas fut excellent et, 
lorsqu'il fut termine, ne voyant toujours pas I'amphitryon, 
le Suedois s'appretait a se retirer, comme il est d'usage pour 
beaucoup d'invites de le faire sans prendre conge. Dans le 
vestibule, il retrouve son voisin de table de la veille qui 
s'ecrie en le voyant : —Eh bien ! monsieur le baron, comment 
avez-vous trouve le diner? — Excellent, il n'y manquait 
que vous. — Vous me comblez, monsieur le baron, et vous 
me rendez justice, car ce diner, c'est moi qui I'ai fait. Je 
sers dans royal-casserolle et ne suis rien de plus que le cui- 
sinier du prince. Pardon de vous avoir iiivile ainsi ot de 
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mon seul chef; miis ici, cstte liberie ne saiirail avoir d'in- 
convenients.Vous viendriez diner ainsi six mois de suite que le 
prince mon maitre ne s'en apercevrait sculement pas, et 
s'il vous remar(iuait, il serait cnchante de faire voire cori- 
naissance. 

II en est un peu ainsi cliez les representants du gouver- 
nement russe a Helsingfors. D'ailleurs il semble qu'on n'ait 
ici qu'une seule occupation vraiment serieuse, qui est de 
manger. 

Le bourgeois (inlandais consacre a la table une grosse par- 
tie desa journee : ce n'est pas qu'il mange beaucoup cliaque 
fois, mais il mange a toute heure et les repas se pressent et 
se succedent dans sa journee avec une rapidite inquietante. 

Le matin, des sept heures, un negociant prendra au lit sa 
lasse de cafe a la creme. Vers neuf heures, on se reunit et 
on dejeune a la fourchette, A deux heures le diner, apres le- 
quel une petite sieste est necessaire. A huit heures le the 
et, pour clore dignement la journee, un souper passablement 
solide qui souvent se prolonge bien avant dans la nuit. 

Yoila I'esquisse : je vous fais grace des details. Qu'il me 
suffise de redire que, chez le Finlandais pur sang, les mets 
sont inevitableraent d'une fadeur rebulante. Lelaitage sous 
toutes les formes, sous tous les deguisements, les inonde et 
les empoisonne de ses douceatres saveurs. 

Quand par hasard la cuisine Qnlandaise se lance dans I'in- 
connu, quand elle aborde les melanges et les sauces epicees, 
elle se repand en productions bizarres qui ii'out de nom 
dans aucune langue. Ainsi, on m'a servi un jour, dans un 
restaurant d'Helsingfors dont le chef avail ele cuisinier en 
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Russie, uncertain plat de riz an laitet an sucre, dont la fadeur 
etait relevee pardusa^ayon et de la noix miiscadc,et que de- 
coraient d'affreuses quenelles de veau cuites dans la graisse et 
maladroitement epicees. 

La capitale de la Finlande est apres tout une ville passa- 
blement jolie, passablement cultivee el, ce qui n'est pas peu 
dire, gaie pendant trois mois de I'annee. 

Je n'ai pas voulu quitter Helsingiors sans raonter a I'ob- 
servatoire. On decouvre de laun admirable panorama. A ses 
pieds, la ville, remplie de maisons elegantes et de construc- 
tions grandioses, parmi lesquelles le senat et I'universite; 
de larges carres de verdure, conquis sur le granit, indiquenl 
la place du pare et du jardin botanique : plus loin, tout au- 
tour du golfe, de hautes falaises blanches seraees d'affleure- 
ments de granit rose, et plus loin encore les iles de Sveaborg, 
avec leurs bailments casques de metal reluisaut au scJleil. 

Cette vue de Sveaborg a vol d'oiseau vous aura donne 
I'envie de visiter le Gibraltar linlandais. Cost une question 
de permis : supposons done que vous en avez un et enibar- 
quons-nous : la traversee nc sera pas longue. 

Septverstes separent Helsingiors du petit archipel dont 
les ilots reunis iorment la forteresse de Sveaborg. 11 u'y a, 
dans Sveaborg, que peu de maisons particulicres, presque 
tout I'espace etant occupe par les casernes, les magasins, le 
penitencier, les logements casemates et les fortifications. 
Encore, la plupart des maisons bourgeoises sont-elles d'un 
aspect peu riant, ayant ele, des I'origine, construites en vue 
de la defense, avec voules el blindages. 

II y a pourtant dans Sveaborg quelques jardins riajils, 
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formes de terre apportee du continent et deposee dans les 
iissurcs du granit. A part les differences de climat, ce detail 
ra'arappele les jardins factices deMalle. 

Des remparts, on jonit pendant I'ete d'une vue delicieuse. 
Le golfc, avec ses pelites iles semees comme des grenats sur 
nn fond d'emcraiide, presente I'aspect d'une riche parure. 
Les toits de metal des batiments de la marine etincellent au 
soleil, et les petits ilots qui ne sont pascompris dans le systeme 
des fortifications semblent des nids d'alcyons berces par la 
vague. Les bourgeois aises d'Helsingfors ont, dans ces ilots, 
de charmantes miniatures de maisons de campagne. 

Un petit bateau a vapeur fait le service d'Helsingfors a 
Sveaborg. Mais il est plus agreable de faire ce court voyage 
en kolesokliod. Le kolesokhod est une chaloupe munie d'une 
paire de roues a palettes, qu'ou fait manoeuvrer a force de 
bras. Deux hommes suffisent a faire marcher tres vite ces 
embarcations a I'aide d'un engrenage des plus simples. Vous 
aurez vu manoeuvrer sur la Seine, dans les eaux d'Asnieres, 
un kolesokhod en miniature. Car que ne voit-on pas sur la 
Seine ?J'y ai rencontre le catimaron de Calcutta, le canot 
esquimau en peau de veau marin et la pirogue abalancier des 
raers du Sud. 

Nous n'avons pas corapte les canons de Sveaborg, pas plus 
que ceux de Cronstadt. Qu'il nous soit permis seulement de 
rappeler que la trahison seule a pu donner a la Russie ce 
terrible rival de la forteresse batie par Pierre le Grand. 

On concoit qu'un Suedois ne puisse voir sans douleur le 
pavilion russe Hotter sur ce joyau de fer et de granit. II se 
rappelle avec omertnmc qu'il s'cst trouve parmi ses compa- 
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triotes un traitre, I'infame Cronsledt, pour livrer a I'etranger 
ce palladium de la liberie finlandaise. Tegner, le poete natio- 
nal, deplore en beaux vers cette perte dont saigne encore la 
patrie suedoise : 

« Finlande,s'ecrie-t-il, Finlande, patrie de la fidelite! 
forteresse qu'Elirensvard a construite, tu as ete arrachee du 
coeur de la Suede ainsi qu'un bouclier sanglant ! Un trone 
s'eleve du sein de ces marais dont nous connaissions a peine le 
noin, et les tsars forgent des chaines pour les peuples, la oii 
paissaient naguere nos troupeaux. Adieu, o rempart de la 
Suede, adieu, pays des heros ! Yois, les flots du golfe de 

Bothnie portent nos larmes jusqu'a tes rivages Pleure, 

Suede, pleure ce que tu as perdu ! » 
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Le golfe de Bothnie. — Le cap d'Hango. — Abo, mouveraent litteraire, po6sies 
Suedoises et Finnoises ; le Russe etranger en Finlande ; mouvement commercial, 
institutions de credit. — Bjorneborg. - Le Quarken. — Yasa et Nicolaistad^ 
le feu. — Les deux Carleby, Brahestad et Carlo. 



Les rudes cotes du golfe de Finlande sont dignement lermi- 
nees par le sombre cap de Hango. Hangoudd, ce cap des tem- 
petes, est une pointe enorme de sable, bardee de granit, qui 
s'avance au loin dans une mer orageuse. Les coUines qui le 
continuent au loin dans les terres sont couvertes de forets au 
noir feuillage, 

Doublons celte pointe menacante et entrons dans le golfe 
de Bothnie. Les ecueils sont encore nombreux sur la cote. 



102 

n)ais leur aspect est plus souriant. Les rochcrs se parent de 
gais bouquets de pins et bientot, a 1' embouchure d'une jolie 
riviere, I'Aoura, s'ouvre le port d'Abo (Aubo). 

Abo, ancienne capitale du grand-duche, est assise sur un 
cap qui s'avance dans deseaux appartenant d'un cote au golfe 
de Bothuie, de I'autre cote au golfe de Finlande. EUe est' 
separee en deux villes, I'ancienne et la nouvelle, par le cours 
de I'Aoura. 

Abo a conserve de son ancienne importance une veritable 
superiorite intellectuelle. II y a ici des societes savantes, une 
societe economique, une society biblique et une societe evan- 
gelique. Deux imprimeries y fouctionnent et des journaux y 
paraissent. 

Ancienne capitale politique de la Finlande, Abo a done en- 
core quelques droits a s'en dire la capitale artistique et litte- 
raire. C'est ici le centre du mouvement de renovation de la 
lilterature nationale. 

La guerre qui vieiit de finir a appelc I'attention de I'Europe 
sur la Finlande, et ons'est rappele le role qu'avait joue autre- 
fois dans le mondecelte petite nation. On s'est souvenuqu'elle 
nous avait inities a la civilisation de I'Orient. On a recherche 
avec curiosite ces chants populaires qui portent I'empreinle 
des vieilles traditions scandinaves. 

Mais il est d'autres monuments de rintelligence linlandaise 
qui nous touchentdeplus pres : ce sont les poesies uationales, 
inspirees par la resistance patrioliquc des annees 1 808 et 1 801). 

Parnii les poeles de cette epo(|ue hero'ique, celui qui a remue 
le plus prol'ondcmeut la fibre linlandaise, c'est leUeranger de 
la Finlande, c'est Ruueberg. 
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La veritable voiedelalitterature tinlaiidaise, c'est I'alliaiice 
derelement frnnois avec I'element plus civilise de la Suede. 
Seul, le type fiimois iie produirait que desessais d'archaisme 
sauvage : tempere par I'esprit suedois, qui lui aussi est natio- 
nal en Finlande par tant de cotes, il a produit des poetes 
commc Runeberg, Nervander, Topelius, Cygnoeus, Berndtsson. 

II y a pourtant, en Finlande, une ecole moderne del litera- 
ture qui tente, probablement a I'instigation de la Russie, de 
substituer I'idiome national alalangue suedoise, seule adoptee 
par les classes elevees dans presque tout le grand-duche, 
seule recue pour les actes officiels, dans les tribunaux, dans 
les administrations, dans les ecoles. 

Ce mouvement, plus national sans doute par I'intention qu'il 
ne le serait par ses effets veritables, a deja produit quelques 
essais de poesie populaire assez remarquables. Le type adopte 
est le cadre dela vieille iGima ou chanson finlandaise, avec ses 
couplets psalmodies, oil I'allitteration remplace la rime. 

Voici, par exemple, la chanson du barde paysan Lutinene. 

« Voici Lutinene qui, a son tour, sc prepare a reciter ime 
lonna : il se dispose a chanter la languelinnoise, a dire unmot 
d'une allairc qui louche a la patrie. Lalanguefinnoise s'afllige 
d'etre honnie depuisim si long temps; on I'estimepeu, bien 
que dans; I'oplnion de plusieurs notre langue meritat d'etre 
honoree. Elle a des mots pour tout, des noms pour chaque 
chose ; elle pent commenter les lois et enseigner I'evangile. 

« L'enfant commence a croitre, enveloppe de langcs; mais 
le jour vient oii il finit par devenir un homme valant autant 
que les autres : sinon, il s'annule et demeure inapercu. Mais 
notre pauvre langue n'csl point encore sortie de ses langes ni 
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de son berceau , oii on la relicnl eniprisonnee. Les annecs 
s'ecoulent, et il lui faut devorer ses pleurs, s'affaisser chaque 
soir sous le fardeau de I'oisivele, sentir son coeur devore d'in- 
quietude, etre reduite a demeurer coustamment aupres d'une 
porte fermee oii elle se lasse en vain de frapper. 

<r Au temps jadis, vivait une bonne GUe, pleine d'entrain 
el d'un bon esprit ; c'etait la fiUe du raaitre du logis. Elle avail 
la physionomie avenante, son port etait majestueux, ses traits 
etaient pleins de douceur, ses joues avaientledoux incarnatde 
la rose et son parler etait vif. Elle savait dire toute chose, et 
bien et avec agrement; et cependant toutes ses compagnes se 
mariaient et elle seule demeurait fille : chose singuliere et 
surprenante! 

« Desirez-vous savoir le nom que portait cette fille char- 
mante? — Elle s'appelail Paro/e /jHno/se. Le desir qui brule 
la devorait depuis longtemps; on la voyait porter son regard 
inquiet a I'entour, assise a I'ecart comme a I'ordinaire, tou- 
jours avec I'espoir que I'epoux attendu finirait par paraitre, 
qu'il I'introduirail dans la chambre nuptiale. 

« D'autres dansent et torment la ronde, se divertissent cha- 
quesoir, vivent a leur aise dans de spacieuses demeures, s'as- 
seoient sur de larges bancs. Mais toi, pauvre Parole finnoise, il 
te faut demeurer toujours sans abri, exposee aux injures de 
I'air; toujours en dehors d'une porte fermee, pour y grelotter 
au froid! — Fatiguee d'attendre vainemcnl, elle elevaenfin la 
voix pour se plaindre. 

« L'enfant aborde son pere pour lui dire ce dont il a besoin, 
et lui raconter ce qui le chagrine. Ce fut ainsi qu'autrefois nos 
regards se fixerent vers I'Occident; aujourd'hui , c'est vers 
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rOrienI qu'ils se Irouvent attires par rectal du soleil levant et 
guides par la flamnic brillaiile du flambeau de rinstruction, 
dont la vive clarte se projelteradieuse vers le Grmament. 

<r Nos hameaux se soiit inclines trop longtemps devant un 
idiome etranger ; nos plus modestes cabanes out debourse trop 
d'argentpour lui. II est temps que la langue nationale voie 
cesser une atteute trop prolongee. Qu'elle cesse de prodiguer 
les saluts pour obtenir I'interpretation du mot le plus vulgaire 
inscrit dans I'arret d'un tribunal, ou bien encore pour soUici- 
ter la redaction d'unerequete oil Ton decouvre apres coup une 
multitude d'erreurs. 

t La langue Gnnoise est claire et precise; elle suffit a toutes 
les exigences. Quelque chose qu'on veuille lui faire dire, elle 
est en etat de I'exprimer. Elle peut servir a interpreter tout 
genre de science, que ces choses d'etude arrivent de I'Allema- 
gne ou de n'importe quelle autre contree. Par I'harmonie qui 
lui est propre, elle I'adaptc parfaitement au cbant. 

« Mais peut-etre trouvez-vous que j'exalte outre mesure les 
merites de ma langue natale. Quoi qu'il en soit, pour obtenir ce 
qui lui revieut, je suis pret a renouveler mes supplications, a 
m'incliner jusqu'a terre. Ainsi i'ait le mendiant aflame, avidc 
de mettre dans sa bouche le plus petit morceau, ijui, lorsqu'il 
erre a I'aventure, apercoit a sa portee un pain qui n'est pas 
mele d'ecorce. » 

Vous aurez senti conune moi combien cettepretendue poesie 
populaire est pale, maigre et factice. Rien de plus froid que 
cettepersonnificationdela langue iinnoise et ricn de moins 
chanson que cette discussion pedante. Je n'ai aucune envie de 
contcster ses merites a la langue Iinnoise que je n'ai pas Thon- 
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neur de coniiaitre, iiiais ellc me semble avoir quelques rap- 
ports avec cette excellente jiiraent de Roland qui n'avait qu'un 
seul petit defaut, a savoir qu'elle elait morte. 

11 est facile de comprendre dans qiielles vues ie gouverne- 
ment russe aimerait a encourager cette reaction finnoise contre 
la langue de la Suede : ce retour archaique lui servirait k 
deraciner biendes souvenirs, bien des sympathies, apres quoi, 
le terrain deblaye, il pourrait a son gre subslituer a I'idiomc 
restaure des vieux Finnois la langue russe qui, celle-la, est bien 
vivante. Lutinene et ses amis m'ont bien I'air de jouer la une 
partie de dupes. Qu'on se demande ce qui serai t arrive si la 
Finlande, a la suite de la derniere guerre europeenne, avail 
fait retour a la Suede ?Evidemment, la langue suedoise triom- 
phait definitivement et sans lutte. Qu'arrivera-t-il, au con- 
traire, si les Finnois se tournent vers I'Orient et appellent la 
Russie au secours de leur nationalite litteraire? La Russie les 
absorbera sans peine. 

II n'y a done rien de serieux, selon moi, dans cette tentative. 
J'ai le plus grand respect pour les traditions et pour les lan- 
gues historiques ; mais je ne crois guere aux restaurations, et 
I'exemple de la Grece, qui cependant a sauve sa nationalite 
du naufrage de son independance, est la pour montrer si on 
peut rajeunir les langues vieillies. Respcctez les langues 
mortes, mais ne les galvanisez pas. 11 n'y a pas de revenants 
plus tristes que les vieux idiomes. 

Pour en revenir aux chances d'une resurrection ou d'une 
importation litteraire, la langue russe n'est pas meme repre- 
sentee dans la presse periodique dc la Finlande. M. le prince 
F'^mmanuel Galitzin comptait, il y a une quinzaine d'annces, 
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neuf jouriiaux pour le grand-duche -. sur ces neuf feuilles, 
huit etaient redigees en suedois, une en langue fmnoise. Le 
journal qui se public a Helsingfors est suedois et autoris6 a 
trailer des sujets politiques : c'est la feuille officielle, le Moni- 

teur finlandais. 
LdiYkiWQ parole fmnoise a-t-elle plus de chances d'avenir? 

Le fmnois n'est parle en Finlande que par le has peuple. 
Les classes 61evees ne parlent guere que le suedois. Quant 
au russe, il n'y est parle que par les gouverneursetles auto- 
rites militaires. Le gouverneur est un chef superieur d'ad- 
rainistration et de police, representant del'autorite executive 
et des droits de la couronne. 11 y a, en Finlande, huit gouver- 
nements, ou /en, administres par un landsierding ou gouver- 
neur : ce sont les gouvernements d'Abo, deNeuland, de Vy- 
borg, de Vasa, de Kuopio, de Tavastheus, d'Uleaborg et de 
Saint-Michel. 

n y a ainsi huit petites cours russes, huit societes russes iso- 
lees, perdues dans toute la Finlande. 

Jugesruraux {lagman),]\xgQS de district {(jherads-glievding), 
conseillers municipaux {ratman), magistrals d'arrondisse- 
ment ifagde), agents'" infer ieurs {lansman); tous sont Finlan- 
dais et ne parlent que finnois ou suedois. Tres peu compren- 
nentle russe. 

Aussi le Russe ([ui se sent elranger dans ce pays y entend- 
il avec delices le langage de la patrie. Un grand seigneur qui 
reconnaitra un paysan russe a la coupe de son vetement ou 
a ce je ne sais quoi qui trahit le compatriote, ne se fera pas 
faute de lui donner la main et de s'entretenir avec lui dans 
. I'idiome national. 
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M. le prince Emniaimel Galitzin, dans son interessant 
voyage en Finlande, raconte dune facon Ires touchanle une 
entrevue de ce genre entre lui et deux charpentiers qu'il 
avail reconnus pour des Russes : 

<t Je les saluai dans ma langue. L'ell'el que produisit sur 
eux I'accent de I'idiome national ne saurait se decrire ! Aus- 
sitot leur pliysionomie s'illumina, et le dialogue suivanl 
s'etablit entre le plus age des deux paysans et moi. Je le rap- 
porte a cause de ce qu'il a de caracteristique ; il me parait 
porter le cachet du sentiment national qui s'est conserve si 
pur de toute alteration parmi cette classe d'hommes. 

MOI. 

Bonjour, freres! si je ne me trompe, vous et moi sommes 
compatriotes. Par quel coup du sort vous trouvez-vous rele- 
gues dans ce pays eloigne ? 

LE CHARPENTIER. 

Vous ne vous trompez point. En effet, moi et mon cama- 
rade sommes Russes tous les deux ; il y a environ deux mois 
que nous sommes partis do noire village, situe dans le gou- 
vernement d'Archangel, pour venir nous acquitler ici par 
notre travail envers un marchand de la ville auquel nous 
devious quelque argent. — Mais vous-memc, par quel hasard 
etes-vous venu dans ce pays-ci, que les nolres ne frcquentent 
guere ? 

MOI. 

J'aime a parcourir des contrecs nouvelles : c'est dans ce 
but que j'ai quitte dernierement Piter (c'est alnsi que I'homme 
du peuple nomme familieremenl Peterbourgh ou Petersbourg), 
et que je me Irouve de passage dans cette ville. 
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LECHARPENTIEIl. 

S'il en est ainsi, je rends graces a Dieu, et de vous avoir 
protege pendant la route, et de nous avoir procure la favour 
derencontrer une personne de clieznous; car, depuis que 
nous travaillons ici, c'est la premiere fois qu'il nous arrive 
d'entendre parler notre langue ; aussi le son de votre voix 
nous a-t-il rejoui le coeur ! » 

Cette petite scene nous dit assez combien le Russe est peu 
chez lui en Finlande. U est vrai que la province de Vy- 
borg fait exception et qu'a Helsingfors, par exemple, les 
Russes abondent dans la saison des bains de mer. Mais, liors 
des grandes villes de la cote placees dans le cercle d'attraction 
de Saint-Petersbourg, tout est finlandais. 

Remarquez encore, jevous prie, dans le dialogue du prince 
et des deux charpentiers, la simplicite poetique du langage d'un 
pauvre paysan. Vous pourriez croire que cela est arrange et 
que le prince a fait la phrase. II n'en est rien : c'est avec ce 
clioix d'expressions et cette delicatesse de sentiments que par- 
lera en pareil cas le plus lourd et le plus pauvre paysan de 
Russie. Et le ton affectueux qui regne dans cet ecliange de 
paroles cordiales, vous le retrouverez constamment en Russie 
dans les relations entrc les gens des classes les plus differentes. 
Jamais, en France, et encore moins en Angleterre, un pauvre 
diable en haillons n'arrivera a ce tond'egalite sympatliique 
avec un riche, avec un noble. II y aura de la morgue d'un 
cote, de I'insolence ou de la bassesse de I'autre. 

N'y a-t-il pas aussi quelque chose de touchant dans la ma- 
niere toute biblique dont ces braves charpentiers viennent de 
si loin acquitter une dette. On a accuse, on accuse tous les 
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jours le Russe d'improbite : c'est une erreur ; en dehors de la 
bureaucratic, le Russe est fin, habile, mais non pas fripon. Je 
parledupaysan, de I'ouvrier, laissant de cote le petit com- 
mercant qui n'est pas des plus scrupuleux, en Russie aussi 
bien qu'ailleurs. Un petit paysan, un petit bourgeois se croi- 
raient deshonores s'ils n'acquittaieut pas une dette aussitot 
qu'ilslepeuvent. 

Cette probite toute primitive, je I'ai trouvee aussi chez les 
negociauts turcs. J'ai vu, au commencement de la guerre sur 
le Danube, des commercants venus de Varna, d'Andrinople 
et de plus loin encore, traverser les lignes au peril de leur vie 
pour aller porter a quelque correspondant valaque ou mol- 
dave les sommesdues depuis la foire de I'annee precedente. 

J'avais aussi, comme le prince Galitzin, rencontre sur ma 
route unhommed'Archangel, que les vicissitudes de la fortune 
avaient amene en Finlaude. Gelui-la n'etait pas charpenlier 
et ne venait pas acquitter une dette au moyeii de son travail. 
Son histoire etait moins simple, pcut-elre nioins pure. iMais 
enfin, il etait malheureux et, bien que je ne fusse pas pour 
lui un compatriote en pays etranger, il m'avait pris en alfection 
et m'avait raconte son histoire. 

M'avait-il ditla verite? Je veux le croire. C'etait, me dit-il, 
lahained'uuwprai^rt/^, ou chef de la police de district, qui 
I'avait reduit a la misere et I'avait force de quitter sou pays 
natal. 11 etait marchand de la premiere <7»iWe a Archangel et 
golova d'une petite commune de la banlieiie. Le golova est une 
sortedemaire electif. Une discussion elcvee avec un arpen- ' 
leur, parent de Vispraviiilc, I'avait entraiiie dans un pioces 
ruineux, el il avail ele Irop heureux d'eviler la prison ou 
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I'exil en Siberie, apres avoir perdu sou argent et son com- 
merce. 

De desespoir, il avail rassemble les restes de sa petite ai- 
sance et etait venu s'etablir a Kuopio, en Finlande, cliezun 
desesparents, maltredeposte. G'esl la que je le trouvai et 
il me donna d'assez curieux details sur la Siberie ; car il avail 
eu de frequents rapports de commerce avec les negociants de 

Viatka. 

Ce doit elre, meme en faisant la part de renlliousiasme 
national, une sauvage el magnifique contree que cette partie 
dela Siberie, telle que me la peignit dans sesrecits eel homme 
mi-russe, mi4oungouse. De Viatka a Archangel s'etend, des 
deux cotes dela route, une immense foret de sapins majes- 
tueux, dontlenoii' leuillage tranche, pendant I'hiver, surle 
vaste manteau de heige qui recouvre si longtemps le sol. Mon 
raarchand avail bien des fois parcouru cette route dans son 
traincau siberien, allele de Irois chevaux ranges a la file. 11 
aimail a me raconler les fetes etranges el les foires splendides 
de ces conlrees, oil se coudoient a certaines epoques des mil- 
liers de Votiaks ou paysans russes, de Tclieremisses paiens et 
de Tatars. 

Ces paysans siberiens sont, pour la plupart, des hommes 
magnifiques, beaucoup plus independanls qu'on ne le croit 
d'ordinaire, loujours armes, habitues a ne compter que sur 
eux-memes, n'ayant aucune idee ni de I'autorite seigneuriale, 
ni de la noblesse terriloriale, ni meme d'une aristocratic 
quelconque. Cette belle et forte race, pleined'iniliative el de 
resolution, est, pour la Russie, une pepiniere d'intelligence 
etd'activile. L'avenir do la Siberie u'a pas (lit son dernier 
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mot, et lorsque la Russie sera fortemeiit elablie sur les bou- 
ches du fleuve Amour, ce qui ne saurait tarder, lorsqu'elle 
toucliera a la fois, par son commerce, a I'Amerique et a la 
Chine, il se developpera de ce cote du monde une activite fe- 
conde en ressources inconnues. 

Abo n'esl pas seulement pour la Finlande une capitale in- 
tellectuelle, c'est aussi la veritable capitale du commerce et de 
I'industrie. C'est a Abo que sont les chantiers les plus conside- 
rables de la marine imperiale. Aussi, Abo compte parmi ses 
dix-huit raille habitants plus de Russes qu'il n'y en a dans 
la plupart des autres villes de la Nouvelle-Finlande. Leur 
activite intelligente y accapare presque tout le commerce du 
bois, des goudrons et resincs, et des cereales. 

Le juif est ruse, apre au gain, rompu a toutes les roueries 
du commerce et de la petite banque ; mais il se laissera encore 
tromper par unRusse. Le Russe a le genie du petit commerce, 
son activite est inou'ie, il est partout oii il y a a gagner quel- 
que chose. Pierre le Grand, qui connaissait bien ses sujets, 
enlendait un jour quelques-uns de sesconseillers seplaindre 
des fortunes scandaleuses des juifs, qui, disait-on, suceraient 
loutl'ordel'empire: « Laissez faire mes harbus, repondit-il, 
ilssauront bien leur en revendre. » 

Et, en effet, le marchand juif a du se rabattre sur la Polo- 
gne et sur I'Allemagne. 

De meme aussi la Finlande a trouve son maitre chez la 
Russie dans toutes les petites industries. 

Abo doit a son developpement industriel et commercial 
des etablissements de credit assezrarcs dans le reste del'em- 
pire. 
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Une institution eminemment philanthropique qu'on rencon- 
tre a Abo, et je crois aussi clans qiielques aulres villesde Fin- 
lande, c'est le Vaxet-Kontor. 

Le Vaxel-Konior est une sorte de comptoir d'escompte dont 
les prets sent liypotlieques sur la terre. Le petit fermier y 
trouve, pour un an, au modique interet de deux pour cent, 
dessommes qui lui servent a defriclier, aameliorer, a irriguer 
son sol. C'est le credit immobilierde la petite propriete. Etici 
le preteur n'attend pas meme la demande. Un conseil, etabli 
a cet effet, va au devantet la sollicite. Ce conseil est compose 
en grande partie de paysans proprietaires, connaissant par- 
faitement les heritages, habiles a stimuler les fermiers pour 
I'execution des entreprises utiles et a distribuer des primes 
a vec intelligence. 

Malgre tous ces avantages, la vieille capilale de la Fin- 
lande n'est pas precisement undelicieux sejour. 

Abo fait une malheureuse exception au climat gen^rale- 
ment tres sain de la Finlande. Faut-il attribuer sa mortalite 
exceptionnelle a I'etroitesse de ses rues? Je I'ai entendu dire, 
maiscette cause meparait insuffisante. Toujours esl-il que s il 
meurt ailleurs un individu sur cinquante, ici la mortalite 
s'eleve a un sur quaraute-cinq, ou meme a un surquarante 
habitants. 

Le chef-lieu du gouvernement n'est pas a Abo, mais a 
Bjorneborg, triste ville qui n'a d'autre recommandation que 
son port, siir et commode. De Bjorneborg a Nystad, la cote 
s'elfritc en iles, en ilots, en bancs de sable. Ces mille ecueils 
sont la poussiere des Aland que nous laissons sur notre 
gauche, Au dessus de Bjorneborg et au dessous de Vasa, le 
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rivage est plus ouvert, I'acces plus facile, et deux jolis ports 

s'y creusent, Christinestad et Kasko. Quelques railles encore, 
et nous retrouvons un dedale de rochers granitiques, de murs 
cyclopeens, d'aretes menacantes, surgissant du sein des flots; 
c'est le Quarken, canton redoute des navigateurs. Au nord 
du Quarken, une large bale recele Vasa, naguere encore la 
perle de rOstro-Bothnie, Vasa incendiee jusqu'aladerniere 
maison et que remplacera blentot Nicolaistad, une villetoute 
neuve dont les maisons de briques s'elevent a la place ou 
Charles IX, fils de Gustave Vasa, batit la ville aujourd'hui dis- 
parue. Encore un souvenir qui s'elTace de celte vieille et puis- 
sante Suede d'autrefois. 

Terrible arcliitecte que le feu! II a deja devore presque 
toute la Finlande du moyen age. Vasa , Abo, Helsingfors et 
biend'autresvilles ont vu leurs traditions vivantes, ecritessur 
le bois de leurs rues tortueuses, remplacees par les symetri- 
ques maisons de pierreet de brique etpar leslongues et larges 
perspectives de leurs maitres nouveaux. 

Apres Vasa, voici deux antiques cites suedoises, le vieux et 
le nouveau Carleby. 

Gamla-Carleby {Gamla signifie vieux) se distingue des 
aulres villes de Finlande par la solidite speciale et par I'ele- 
gance de ses maisons construites pour la plupart en briques. 
La toiture de tuiles y a ete substituee a la couverture habituelle 
de bois decoupe. Ce n'est cependant pas le bois qui y manque, 
car bois et resine fontle fond du commerce de cetlc ville, qui 
parait etre tres prospere. 

II faut dire que cette localite est presque restee suedoise. 
Le tinnois n'y est guere parl^ que par les domestiques el 
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on y compte par milles suedois, et non par verstes russes. 

Gamla-Carleby,ville de commerce importanteet qui compte 
2500 ames, a ete foude, en 1620, par le roi Gustave-Adolphe, 
et sa memoire y est universellement respectee. De Ik cette 
attache a la Suede qu'on rencontre surtout dans le gouver- 
nement de Vasa que peuplent presque exclusivement des 
habitants d'origiue suedoise. Le suedois y est encore la lan- 
gue ofticielle. Gamla-Carleby, bien que tres commergant, n'a 
pas de port. Tout le trafic de cette place se fait dans la rade 
foraine de Trullo. Le detroit au fond duquel est situe le vieux 
Carleby (c'est, on I'a vu, la signification de Gamla), est res- 
serre et seme de bas-fonds et d'ecueils. 

Neu, ou Ny-Catleby, a peu de distance de Gamla-Carleby, 
est une veritable ville suedoise du moyen age, aux maisons 
basses, aux rues etroites. La fenetre a guillotine, avecsescar- 
reaux en losanges reunis par des lames de plomb, s'y retrouve 
dans son antique purete. II y a la aussi un certain mouve- 
ment commercial, dont le vrai theatre est surtout dans les 
stations voisines de Djupsten et d'Alorn. C'est dans ses envi- 
rons qu'ont ete livres les combats les plus terribles de la 
guerre de 1808, et I'hero'ique defaite du Suedois Adtleverentz 
a immortalise le petit village d'Oravais, situe a trois milles 
de Ny-Carleby (Carleby le nouveau). 

Enfin, voici Brahestad, ville de commerce de 2000 ^imes 
environ, dont la rade est en partie fermee par des ilots 
uombreux et par Hie de Langholm, position sure et bon 
mouillage pour les petits batiments du commerce, car les b^- 
timents d'un fort tirant d'eau ne pourraient trouver asile 
dans CCS eaiix peu profondes; puis, au milieu d'une vaste 




trainee de bancs de sable, Tile de Carlo, avec ses deux ports 
Petti et Sautisen. Six lieues de mer encore, et I'embou- 
cliure de I'Ulea-Elf nous signale Uleaborg. 

Nous voici done, par deux chemins divers, arrives au meme 
but. II nous reste maintenant a visiter Textrfeme nord de la 
Finlande, du fond du golfe de Botlinie jusqu'aux deux Lapo- 
nies, russe et suedoise. 
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Le panorama d'Uleaborg, les rapides de I'Ulea, commerce et agricuUeure , les 
niiits de fer, les moullns 4 scie, la femme finlandalse, un bain russe. — D'U- 
leaborg k Torneo, Simila, Saunio, Brousila, Vouornos, Kestila, Raoutiola. — 
La frontiere de Suede, Torneo et Haaparanta. — Le soleil 4 minuit, Torneo 
I'hiver et I'ete, nuit liimineuse. 



C'estveritablement un charmant point de vue que celui qui 
s'offre au voyageur lorsqu'il arrive par la voie de mer a 
Uleaborg. Une colonne d'eau bouillonnante se precipite dans 
Je golfe, comme chassee par quelque puissante ecluse. Des 
recifs la brisentenmilie flocons d'ecume. Toutecette agitation 
se calme cnfin et le rivage se courbe en un bel arc de cerde 
peint en rose par de vastes murailles naturelles de granit et 
couronne de vert tendre par des bouquets de saules. 
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Au-dela, la vue se repose sur des champs couverts de mois- 
sons blondes et de fermes rouges a toils jaunes. 

De I'endroit ou elle sort du lac qui lui doniie son nom, jus- 
qu'a celui oii elle se jette dans le golfe de Bothnie, I'Ulea ne 
mesure guere que vingt-cinq lieues. Elle se precipite dans le 
golfe apres avoir brise ses eaux dans les obstacles des Merikoskl, 
ou rapides voisitis de la mer. 

Malgre les dangers de la navigation dans uncourant lierisse 
d'ecueils, le Finlandais se sert de I'Ulea pour les transports de 
niarchandises encombrantes. II y a un pilotage etabli sur la 
partie difficile de la riviere et le droit est fixe a trente-cinq 
kopecks d'argent, soit environ un franc cinquante centimes. 

Voici comment un voyageur russe,temoin oculaire, raconte 
le passage d'un de ces rapides par des bateaux charges de 
resine. 

« Deux bateaux s'avancaient , I'un derriere I'autre, en- 
traines par I'eauet marchant avec assurance vers les brisants. 
Suivant la coutume etablie, iln'y avait que deux hommes dans 
chaque bateau. Negligeant la precaution d'atterrir pour pren- 
dre un pilote, ces bateaux s'elancerent vers le point dange- 
reux, en ayant soin de serrer de pres la rive droite de la 
riviere. L'homme assis a la poupe du bateau qui marchait en 
tete dirigeait son embarcation a I'aide d'un large gouvernail 
d'une forme particuliere. Le voici a I'endroit du remous... 11 
se leve vivement, appuie sur la barredu gouvernail de tout le 
poids du corps et ticnl Ic regard arrele sur le tourbillon. Les 
vagues bondisscnt a I'entour du bateau, et leurs cretes blan- 
ches I'inondent a I'interieur. L'esquif tressaille, chancelle, 
mais, guide par une mainexperimentee, il continue dans une 
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(lirecUoii cerlaiiie. Bieutot meiue il a fraiiclii le passage re- 
doule, el il arrive dans une eau moiiis tourmentee, quoique 
encore chargee d'ecume. » 

La ville construite a reniboucliure de ce fleuve est un port 
de mer des plus animes. 

Uleaborga eteplusd'une fois ravage par de terribles incen- 
dies. C'est au reste un sort commun a presque toutes les villes 
de Finlande et de Suede. Le plus destructeur de ces incendies 
a ete celui de 1822. Mais, comme Londres, Uleaborg a gagne 
a sa destruction sa moderne splendeur. Les rues y etaient au- 
paravant irregulieres, sorabres, tortueuses; elles sont aujour- 
d'hui bien aerees, droites etregulieres. 

Le commerce est ici fort actif et, pour une population qui 
n'excede pas six mille ames, les boutiques abondent. On fait 
ici beaucoup d'affaires en resines et en bois d'oeuvre. De vastes 
cbantiers de construction y voient lancer de nombreux bail- 
ments d'un fort tonnage. Les matelots sont Finnois pour la 
l)lupart : les commercants et les bourgeois sont Suedois par la 
langue et par les habitudes. 

Outre le commerce de transit, deux industries vivifient 
Uleaborg et ses environs : c'est la culture des cereales etl'ex- 
ploitation des bois d'oeuvre. C'est surtout a ses moulins a scie 
que la ville doit I'activite de ce port oil se pressent des matelots 
finnois et desportefaix, incessamment occupes a porter dans 
de grands magasinspeints en rouge les inarchandises entassees 
pres du debarcaderc. La llussie y est representee par quelques 
''osaques charges du service de la police. 

La campagne est couverte, aussi loin que hi vue pent s'eten- 
dre, de moissons abondantes. Les lieimats on heritages v ont 
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un air comforlable qui rejouit I'oeil. L'orge, le seigle, I'avoine 
mArissent dans ces latitudes avec une inconcevable rapidite. 
II semble que la nature veuille compenser par une fecondite 
hative la brievete des beaux jours qu'elle accorde au cultiva- 
teur. II arrive pourtant quelquefois que la recoite est surprise 
et perdue en une seule nuit, la nuit de fer, comme on I'appelle 
ici. 

La nuit de fer est I'accident toujours redoule du cultivateur 
en Finlande, enDanemark, en Suede et en Norvege. Nous avons 
bien, nous, la lune rousse, cette pauvre lune si calomniee : 
mais qu'est-ce a cole de la null de fer? 

Les moissons ont blondi, I'epi est presque mur, tout s'ap- 
prete pour la recolte. Tout a coup, en une nuit, le ble s'est 
convert de givre, et le matin, au premier rayon du soleil, le 
givre se fond, la temperature du grain s'abaisserapidement et 
la recolte est perdue, llest vrai que cesont la des plienomenes 
locaux et que ces nuits desastreuses sont surtout reserveesaux 
cantons entoures de forets et de marecages. La foret empeche 
le sol de s'echauffer, le marais exhale des vapeurs qui se con- 
densent en givre. 

J'ai dit que I'autre grande Industrie du gouvernement 
d'UIeaborg est celle du bois d'oouvre. Le lac Uleo, I'Ulea-Elf, 
leurs nombreux affluents, leurs miUe chutes et cascades sont, 
presque a chaque pas, utilises pour I'etablissement d'un mou- 
lin a scie. 

Les planches debitees par les moulins a scie qui ne sont pas 

voiturees par eau ou sur la neige durcic, parteut dans de sin- 

guheres charrettes que je n'ai renconlrees qu'en Finlande. 

lies se composent d'un simple essieu monte sur une grande 
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paire de roues : les planches, reuiiies el iiees, soiit allachees a 
I'essieu par I'un des bouts : I'autre traine sur la terre a grand 
bruit et avec des heurts formidables, Cette voiture primitive 
et grossiere n'est en usage que la. 

Ce sont des hommes qui debitent et qui chargent ; ce sont 
souvent desfemmes qui conduisentles voitures et les bateaux. 

La Finlandaise est generalement forte, bien decouplee. EUe 
est habituee de bonne lieure aux travaux les plus fatigants et 
j'en ai vu souvent aider ou suppleer leurs maris ou leurs peres 
dans les fonctions les plus penibles. II n'est pas rare, sur une 
riviere ou sur unlac de Finlande, de ne rencontrer que des pas- 
seuses et les stations de poste sont souvent desservies par des 
femmes qui, a I'arrivee du voyageur, amenent et attelent les 
chevaux. Ces penibles ouvrages ne leur impriment pas ce 
triste caractere de servitude et d'abjection qu'ils donnent a la 
femme dans quelques contrees du Midi, 

Ainsi,j'ai rencontre plus d'une fois avec deplaisir une 
femme corse pliant, comme une bete de somme, sous un far- 
deau, tandisque son mari se prelassait sur son ane a I'arriere- 
garde, ne portant fj-ue son fusil en bandouliere. J'en aivu ser- 
vir les macons et succomber sous le poids d'un couffin charge 
de briques. Ce travail-la sent resclavage. Ici, rien de semblable. 
La femme est veritablementl'epousechretienne, toujoursprete 
a partager les fatigues deson compagnon de labeur, mais tra- 
vaillant comme lui, par choix et librement, sous I'impulsion 
d'un commun devoir. La dignite de son sexe n'est pas rabaissee 
par ce partage. 

Uleaborg, cette villc toute suedoise, a pourtant plusieurs 
etablissements que je croyais exclusivement russes, je veux 
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dire des bains de vapeur. Les matelots fiiiuois, les chaipen- 
tiers et les portefaix siiedois en font leurs delices, et je ne 
sais, en el!et, rien de mieux appropric an climat. Ce sont de 
veritables boutiques de sante, oil I'artisan et I'homme de mer 
viennent deposer leurs rhumes et leurs douleurs. La peau y 
reprend son energie, toujours atteinte par lesrigueurs du cli- 
mat : le sang coule plus rapide et plus genereu\ apres les 
reactions puissantes eprouvees par les organes. 

J'ai voulu voir un de ces etablissemenls et il m'a senible 
que j'etais encore sur les bords du A^olga. 

Un longbatiment en planches, en forme de grange, ordinai- 
rement construit pres d'un cours d'eau, voila I'edifice de bains. 
A I'interieur, on eleve grossierement une voiite en fragments 
de granit, dequatre piedsde hauteur environ. Sous cespierres 
on allume un feu vif et, quand elles sont echautfees, on jette a 
plusieurs reprises de I'eau dessus. On fait aussi rougir des 
cailloux dans le brasier et on les en retire par pelletees pour 
les Jeter dans des auges a moitie pleine d'eau. Une chaude va- 
peur se degage, monte, envcloppe les corps d'une atmosphere 
humide et torride a lafois. 

A peu pres a hauteur d'homme est etablic, tout le long de la 
salle, une sorte de soupente treillagee, a laquelle on monte de 
chaque cote par une large echelle fixee au mur. C'est dans cette 
soupente a claire-voie que se placent les baigneurs pour les 
operations du fouet et du massage. Ce sont la, au resle, des 
services qu'on se rend inutuelicmcnt. 

Atraversle treillage monte la vapeur brulanlc, plus bru- 
lante encore a cette hauteur. Elle sollicite la sueur, elle ouvre 
les pores, elleappelle a la peau la vitalite et lui rend I'energio 
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que le froid lui avail enlevee. Chacun des baigneurs est arme 
d'un balai de branches de bouleau garnies de leurs feuilles et 
fouette a tour de bras son voisin qui lui rendra le meme ser- 
vice. Puis, lorsque la circulation vitale a atteint son paroxysme, 
lorsque lachaleur est devenue insupportable, le baigneur sort 
de I'etuve else precipite, si c'est I'ete, dans la riviere voisine, 
si c'est I'hiver, dans la neige amoncelee pres du bain. 

Nous quittons Uleaborg et nous donnons un coup d'oeil de 
regret a ses fecondes campagnes, a ses riches heimats. Un peu 
plus loin , deux ou trois kilometres apres I'embouchure de 
I'Ulea, le sol reprend un aspect maj^ecageux et, de temps en 
temps, une riviere basse le coupe et va se jeter, a travers des 
fondrieres, dansle golfedeBothnie. 

Ainsi, quelques verstes apres la station de Simila, nous 
traversons une riviere profoudement eucaissee, le Kaoukikou- 
das, aux berges sablonneuses. 

Puis, c'est la station de Saunio, contree plus accidentee, 
ravinee par le passage de plusieurs torrents, parmi lesquels 
I'lio, un peu avant la maison de poste de Brousila. La seule 
Industrie du pays est la peche des nombreux poissons qui 
reniontent ces cours d'eau torrentueux : le saumon, I'estur- 
geon, le skj ou lavaret, la truite saumonee y sont d'un goilt 
exquis. On en expedie de grandes quantites salees ou simple- 
ment gelees pour les marches de Russie. 

On sait que le poisson ou la viande gelee font, pendant 
sept mois, le fond de la cuisine dans les meilleuresmaisons de 
Saint-Petersbourg. 

Apres Brousila, la voiture de poste traverse Vouornos et on 
arrive a Kestila, grande ferme et maison de poste sur les bords 
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du golfe de Hothiiie. A Vouonios, uu (orreut nous barre le 
passage : quatre lieues plus loin, unautretorreiilJcSiniaioko; 
puis, le Kemi, riviere plus considerable, a la station de Raou- 
tiola, 

Toule cette partie de terrain est montueuse et semee de pins 
etde melezes. Apres la traversee du Kemi, cene sont plus des 
forets, mais des bois clairsemes, oil de temps en temps appa- 
rait une ferme. 

Je suis eufin a la frontiere de Suede, et en meme temps aux 
confins de la terre vraimeathabitee, aux bords dela Laponie. 
Une riviere asssez large, la Tornea, forme ici la separation 
des deux royaumes et chacun d'eux y est represente par une 
ville. A I'est, Torneo ; a I'ouest, Haaparanta. Un pent reunit 
la derniere ville du grand-duche a la premiere ville sue- 
doise. 

Torneo, la Finlandaise, estetablie sur une ile de la Tornea. 
Ses maisons, ou plut6t ses maisonnettes, sont d'un aspect assez 
gai. De petits jardins s'etendent devanl chaque porte et les 
habitants ont vin air de proprete et de politesse qui fait plaisir. 

Haaparanta, loutefois, bien que moins grande et moins 
populeuse, est plus riclie et mieux batie que Torneo. Pour les 
amateurs d'etymologies, je dirai que son nom signilie en 
finnois la terre cnix Trembles ou /a Tremhlnie ; mais les ha- 
bitants ne la nommciit que la ville du roi Chnrtcs-Jean. Sa fon- 
dation neremontequ'a I'epoque dela coiiquetc, etellcfut peu- 
plee, a rorigine,d'habilantsdc Torneo, auxquels un delai fut 
accorde pour choisir entrc la Finlande devenue russe et la 
Suede. 

Mais laissons les souvenirs historiques pour les paysages. 
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Ceux de Toriieo, soil pendanl le court ele, soil pendant le 
long hiver de ces climats, ont une reputation europeenne. 

C'est dans la nuit du 23 au 24 juin que le soleil reste visible 
a I'horizon. Cette nuit singuliere attire aTorneo de norabreux 
voyageurs qui se rendent sur le haut du mont Ava-Saxa pour 
assister ace curieuxplienomene. Les bateaux a vapeur qui font 
le service direct de Suede en Finlande ne manquent pas d'eta- 
blir, au solstice d'ete, des services supplementaires. 

A des etes si courts il faut des chaleurs qui surexcitent vive- 
ment les forces productives de la terre. Aussi, a mesure qu'on 
s'eleve vers le pole, la force de vegetation s'accroit avec la 
latitude. II faut reconnaitre ici I'intelligente bonte de la Pro- 
vidence, qui n'a pas voulu que le travail de I'homme fut sterile 
dans ces conlrees desheritiees en apparence. Ce que I'ete perd 
en longueur, il le regagne en fecondite. Si, par exemple,dans 
le sud de la Finlande, il faut a I'orge quinze semaines pour 
arriver a maturite, ici, apres cinq semaines, il monte deja 
en epi et il est mur a la dixieme. 

Je n'ai pas vu Torneo I'hiver, mais voici comme en parle 
de visu un voyageur russe : 

« Les doux et indolents Lapons , assis dans de petits 
traineaux que des rennes emportent aveclavitesse de I'eclair, 
font souvent apparition dans les rues de Torneo en hiver. La 
ville offre alors un aspect morne, quand au spectacle de neiges 
d'une epaisseur formidable vient se joindre la tristesse d'un 
jour nebuleux qui ne dure pas plus de trois beures. II arrive 
tres souvent que la neige apportee par les vents du pole vient 
s'amonceler dans les rues, au point de s'elever a la hauteur 
des toits. 
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<r On raconte, a ce sujet, I'anecdotedumairede Torneo, qui, 
a son retour d'une visite qu'il etait alle faire dans les envi- 
rons de la ville, trouva sa maison tellement enfouie sous la 
neige, que pour y entrer il dut passer par une des lucarnesdu 
grenier. » 

Ce n'est que dans le courant du mois de mai que la neige 
disparait des rues. A proprement parler, il n'y a point icide 
printemps ni d'automne, mais seulement un tres long hiver 
auquel succede un ete passager. Quoique la belle saison ne 
dure en tout que trois mois, on a vu que le seigle et I'orge par- 
viennent a y murir. 

L'activite huraaine se ressent ici des exces de la tempera- 
ture : elle ne peut s'exercer que sur un petit nombre d'objets. 

Le commerce de Torneo consiste en poissons seches et geles, 
en peaux, viande et langues de renne. Viande et langue se 
debitent fraiches et fumees. On fabrique ici divers objets de 
peau de renne, et en particulier des gants tres fins el tres 
souples. Les Laponsy apportent, en outre, des v6tements tout 
. confectionnes en peaux de renne garnies de leur poil et des 
fromages de lait de renne assez estimes. lis acceptent, en 
echange, des objets manufactures qu'ils commencent a con- 
sommer en quantites assez considerables, des mouclioirs de 
tete, des tissus communs, de la bimbeloterie, des ustensiles 
de menage. II y a done, chez les Lapons, une infiltration assez 
notable des usages de I'Europe civilisee. 

Le pays produit meme un mets assez delicat et tout special 
a ces latitudes : c'est une sorte de confiture de morocliku, sorte 
de fruit sauvage du genre hi^hs (framboise jaune ou clumoe- 
morus), Ce fruit, tres aromalique, est savoureux el sain. J'en 
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avals goute a Saiiit-Petersbourg, oii il s'eii vend beaucoup : 
mais je ne me doutais guere que ce fut la une confiture 
laponne. 

J'al quitte Torneo par une belle nuitd'ete: lanuitestici, 
pendant deux mois, preferable au jour pour le voyage. Je me 
rappellerai loujours les channes de cettenuit delicieuse, assez 
claire pour me laisser voir a plus d'une lieue, les campagnes, 
les moissons, les grands troupeaux de chevaux presque sau- 
vages, les bouquets d'arbres et le cours torrentueux de la 
Tornea , tout cela doucement estompe et comme enveloppe 
d'une brume nacree. 

La presence continuelle du soleil n'empeche pas de perce- 
voir les divisions du jour et la marche des heures. Lorsque 
arrive minuit,c'est un calme crepuscule, une fraicheur pure el 
penetrante, une sorte de nuit lumineuse aux douceurs singu- 
lieres. Quelques heures apres, I'intensite dc la lumiere aug- 
mente peu a peu, le vraijour se fait, la clialeur vivifiante 
se repand sur la terre. La nature s'anime alors , de petits 
nuages roses s'elevent et sc repandent en legers llocons sur 
les montagnes. La mer frissonne et les animaux cliantent ou 
s'agitent. La nuance est delicate, mais pent etre facilement 
saisie. 

Et maintenant quelques pas encore versce Nord mysterieux 
dont les beau tes etranges m'elfraient a la fois et m'attirent. 

La Tornea coule, au moins pres de son embouchure , dans 
un lit de granit : elle est done torrentueuse, car les roches 
amoncelees lui barrent souvent le passage et torment de dan- 
gereux rapides. Aussi, les grands transports se font surtout 
del'liiterieurdu pays, I'hiver par le trainnge, I'ete par carrioles 
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sur la belle route carrossable macadam isee en fragments tie ■ 
granit qui longe la rive finlandaise du fleuve. Cette magni- 








fique voie de communication n'existe, m'a-t-on dit, que depuis 1 
quelques annees et s'enfonce jusqu'a Mionioski, a plus de 
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Vous voyez done que je n'ai pas visite a beaucoup pres les 
colonnes d'Hercule du nord habite et que, comme pour Re- 




1— > ^^^1 

o ^^H 

h- > ^^^1 
h- ' ^^^H 

h- > ^^^1 
CO ^^H 

h- > ^^^1 

h- > ^^^1 
Cn =^^| 


llfl 

1 

1 

i ' 


gnard, il y aurait a redire a mon ubi defuit orbis. Mais, an ' 
dela de Tornea, le voyage est bien difficile et je me conten- 
lerai de voir un coin de cette tant curieuse Laponie. 
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LA LAPONIE 



Une excursion au Kemy-Trask et k Kamakyla. - Degradations de la vegetation, 
limites des arbres. — Costume finnois. - Un glacier. — La halte au Gammer. 

— Cuisine finnoise, le pain d'ecorce. — L'hiver en Laponie, skies et traineaux. 

— L'aurore boreale. — Le Lapon, types desherites, I'eau-de-vie de grain, I'hos- 
pitalite laponne , un repas sous la hutte. — Les rennes, prairies de lichens. 



Une excursion, meme en plein coeur d'ete, dans les contrees 
montagneuses de la Laponie, qui s'etendent du Kemi-Trask a 
Kamakyla, ressemble peu a un voyage de touriste dans les 
Pyr6n6es francaises ou dans les Alpes suisses. II faut s'appre- 
ter, au mois de juillet, et surtout au commencement du 
mois d'aoiit, comme pour un hiver de nos climats. 

Sur cette route a peine indiquee, plus de maisons de poste, 
plus de stations r^gulieres. C'est a cheval, a pied le plus sou- 
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vent, en bateau quelquefois, qu'il m'a fallu visiter ces pays 
sauvages, en compagnie cl'iin jeuue guide finnois fort intel- 
ligent. 

La premiere revelation du climat est dans raffaiblissement 
successif de la vegetation. 

Rien de curieux comme de voir ainsi plusieurs saisons eta- 
gees a portee de la vue et des climats divers rassembles dans 
un petit espace. Au bas de la vallee, a I'endroit oil elle est le 
plus chaudement encaissee dans les conlreforts de rochers, des 
foins.deja presque murs, des feuillesentierement developpees 
aux grands bouleaux qui bordent la prairie. Un peu plus haul, 
sur la pente de la montagne, la feuille est encoVe verte, ten- 
dre, amincie, dentelee; plus haut encore, elle pointe seule- 
ment. Aux derniers bouleaux, des bourgeons, et la-haut I'liiver, 
avec ses neiges eternelles. 

Chaque arbre a, dans ces climats, sa limite infranchissable 
assignee par la nature. Le cliarme ne depasse pas la latitude 
de la Scanie. Le peupliernoir et le peuplier blanc s'avanceut 
jusque dans le Halland. Le hetrc s'arrete aux environs de 
Goetha-Elf. Le cliene monte plus haut et, partout oii on le 
rencontre, le cerisier se charge encore de ses neiges fecondes, 
le ble murit toujours. 

Mais le tremble, I'aulne et surtoul le boulcau, voila les 
veritables arbres du Nord. 

Cependant le pays devient de plus en plus sauvage. La mon- 
tagne s'eleve en pentes abruptes, les plus hauls sommets sont 
couverts de neiges dures, d'un bleu cblouissanl. La pale 
lumiere du jour donnc a ces rocs dcntclcs ces apparenccs fan- 
tastiques que le temps a impriraecsaux paysages des tableaux 
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de Leonard de Vinci ou de Luini. II me semble, par moments, 
que je suis enferme dans le cercle infranchissable de glaces 
eternelles. 

Par fois seulement, un champ de quelques perches se 
revele entre les blocs de rochers. Un torrent coule bouillonnant 
et anime le paysage, et un pauvre toit de planches, que sur- 
monte un panache de fumee, decele la presence de I'homme 
dans ces deserts rigides. 

Je monte, je monte toujours. Mon petit conducteur finnois 
est gai comme une hirondelle. II est chez lui, dans son element. 
Mais moi, je pense a voir cette nature inanimee, je pense aux 
delicieuses campagnes de Naples, je pense a la Conca d'Orode 
la c6te sicilienne; j'evoque dans mes rfives 6veilles le pur et 
chaud soleil de I'ltalie, les ombrages parfumes de Cannes, les 
vallees de I'Asie-Mineure aux grands .bouquets d'orangers el 
de sycomores. 

Mais deja je n'apercois plus que la neige, la neige en hautj 
la neige derriere moi, autour de moi et, de distance en distance, 
les longues perches ecorcees qui marquent la route avec des 
attitudes de fantomes. 

Compagnons de mon gai pelerinage au Vesuve, amis impro- 
vises que me fit a Rome mon nom de Francais, vous, mon cher 
^••■, qui croquiez avec tant de verve les majestueuses Tras- 
teverines et les pilferari deguenilles chantant a la madonc ; 
vous, mon chercomte,quipromeniez par I'Europevos habitudes 
aristocratiques, vos gants toujours blancs et I'irreprochable 
noeud de votre cravate toujours fraiche, que vous ririez en me 
voyant a cette heure, perdu dans une cotte de laine, les mains 
ensevelies dans des gantelets de peau de monlon qui me montent 
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aux epaules et s'attachent a mon dos par des courroies 
de peau de renne, la t6te prise dans un bonnet informe qui se 
ferme au dessous du menton et tombe sur les yeux, les pieds 
engages dans des bottes fourrees ! Soupconneriez-vous sous 
cet attirail I'ancien camarade du Corso? 

Utiles precautions, car si, la-bas dans la plaine, le soleil 
acheve de murir les moissons, ici commence la region des nei- 
ges et des glaces eternelles. En face de moi s'eleve un glacier 
, gigantesque, dont la base s'enfonce dans de vastes campagnes 
d'une neige eblouissanle. Quelquefois, parde chauds etes, ces 
masses bleuatres, minees par le vent du sud, s'affaissent, 
chancelent et se precipitententrainanttout dans leur passage. 

II y a cependant encore des liommes dans ces deserts glaces. 
Voici une habitation finnoise, et c'est la que mon guide a mar- 
que notre lialte. 

Ce n'est plus unemaison, c'est un gammer, c'est-a-dire une 
sorte de hutte de terre, couverte de terre, quelque chose 
comme ces trous que se creusent nos cantonniers au bord de 
nosgrandes routes. Uneporte de trois pieds dehaut, qui s'ou- 
vre en dedans, vous laisse penetrer a grand'peine dans un cou- 
loir obscur qui mene aux diverses subdivisions de ce terrier 
humain. La piece principle est a peu pres, sur un modele 
reduit, celledu paysan norvegien. Des poutres, un toit pyra- 
midal, des ouvertures pour la fumee fermees a volonte par 
une vessie de poisson tendue. Le long des parois sont ranges 
un banc, une table, un vaste lit, des coffres de bois de bou- 
Icau. Au milieu est le trou oil se fait la cuisine. Quant a la cha- 
leur, I'epaisseur des murs rend souvent le feu inutile et la cave 
est diflicilement accessible aux impressions de I'air exterieur. 
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La cuisine fimioise n'aque trop de rapports avec celte archi- 
tecture primitive. 

Le pain d'ecorce est la ressource derniere des contrees abso- 
lument desheritees. Ce n'est qu'a la derniere extremite que 
riiomme a recours a cette grossiere nourriture, qui remplit 
plusqu'elle ne soutient. Partout oiipeuventmiirir leblej'orge 
ou le seigle, on rejette avec dedain cette atfreuse tromperie de 
la faim. 

On ne saurait, au reste, s'imaginer combien il faut se don- 
ner de mal pour confectionner ce mensonge alimentaire. Le 
Finnois abat quelques jeunes pins , enleve soigneusement 
I'ecorce exterieure, jusqu'a ce que le tissu verdatre ait entie- 
meut dlsparu. II reste alors sur I'aubier une ecorce moUe et 
blanchatre. On la suspend ensuite dans unendroit cliaud, on la 
seche a I'air libre, puis au four; on la bat a grand reufort de 
pilons sur des blocs et on la concasse en morceaux aussi fins 
que possible. Puis, on mout grossierement, on mele I'affreuse 
farine qui eii resulte avec des balles d'epis el de la farine ae 
paille liachee, quelquefois avec des mousses tendres, et on en 
petrit des gaieties minces. Tout cela forme un compose amer, 
astringent, qui sollicite vivement les parois de I'estomac, qui 
epuise en quelques mois celui qui n'a pas d'autre aliment. 

Ce deplorable mets ne vous rappelle-t-ii pas la farijied'os 
humains du cimetiere des Innocents ou le fameux pain de 
fougere que presenta le due d'Orleans sur la table de Louis XV. 

Si le Finnois mange I'ecorce du pin, les rares bestiaux qui 
vivent a ses cotes sont encore moins difficiles. 

Comment vous raconler un autre usage des vallees steriles 
enclavees dans ces apres montagnes. La oii I'extraction du 
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minerai, les transports de planclies exigent de nombreux che- 
vaux, I'habitant ne voit qu'avec peine I'herbe si rare devoree 
par ces utiles quadrupedes. 11 cherche a I'utiliser encore apres 
qu'elle a deja servi. 

J'ai vu dans I'Asie-Mineure les excrements du cheval et de 
la vache servir de chauflage, et c'est meme en beaucoup d'en- 
droits le seul qu'on connaisse. Ici, ceux du cheval sont con- 
verts en fourrage pour les bestiaux. Les vaches les mangent 
avec avidite quand on les a fait bouillir dans de vastes chau- 
dieres et meles a un peu de farine et de balles d'epis. C'est un 
veritable regal pour les pores, les oies et les canards. 

Plus j'avance dans ce pays entrecoupe de canaux, de tor- 
rents produits par les neiges fondantes, plus je comprends que 
I'ete est ici la saison desheritee. Les communications y sont 
toujours difficiles, souvent impossibles. En liiver, avec les 
slues et le traineau, le voyageur ne trouve plus d'obstacles. 

Le skie ou schie (c'est de cette derniere facon que Ton pro- 
nonce) est une sorte de longue et mince planche de bois dur, 
mesuraut quelquefois jusqu'a un metre. Le bout est releve a 
la poulaine. Deux anueaux d'acicr, places vers ce bout, y 
assujettissent le pied, au moyen d'une corde decuir. En dessous 
est une rainure assez profonde. Arme de ce patin, le pied ne 
saurait enfoncer dans la neige moUe : le poll d'une peau de 
pore, dont on garnit la semelle, empeclie de glisser sur la 
neige dure. On se dirige, avec les skies, au moyen d'un long 
baton, lermine par une rondelle a pointe courte : ce baton 
mord la neige siius s'y enfoncer. 

Le skie et le traineau, voila les locomotives du paysan dans 
le Nord. Ces instruments lui permettent une rapidite demar- 
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die incroyable ; carj'hiver, tons les obstacles qui s'opposaient 
a la facilite des communications ont disparu sous la croute de 
giace et de neige. 

Le vrai traincau de voyage, le vieux traineau national de 
laRussie est un veliicule disgracieux, mais assez commode. 
U a la forme d'un berceau. Une toile le recouvre et s'avance 
de deux pieds sur le devant : elle est ouverte par un bout, de 
mauiere a former rideau; on I'ouvre ou on I'attaclie selon le 
temps. Par les grands froids, on tapisse en dehors le traineau 
de nattes et de peaux huilees. Le dedans est garni de toile, 
dans les traineaux de marchands ou dans les tratneaux de 
louage. Mais les coussinselastiqueSjles sommiers en caoutchouc, 
les matelas de velours ou de sole, les peaux de renard ou 
d'ours decorent et meublent chaudement ceux des particu- 
liers. Le plus ordinairement, une seule personne peut s'y 
asseoir ou s'y coucher. Cliaquc traineau est tire par deux 
chevaux, que le peu de largeur des chemins oblige a atteler 
I'un devant I'autre : mais, sur les grandes routes de Finlande 
et de Jlussie,on peut les atteler de front. 

Le traineau de plaisir est tout a fait russe et decore de la 
facon la plus elegante. II en est qui rappellent une des plus 
ingenieuses inventions du regne de Pierre le Grand. Get 
illustre matelot aimait tant la marine qu'il « en mettait par- 
tout. y> II avait done imagine d'aller a la voile, meine en 
traineau. 

Le bouer, en effct, est un canot lixe sur do longs patins de 
fer, avec un gouvcrnail egalement a patins. 11 a un, deux, 
quelquefois memo trois mats; des agres diversement peints 
et des voiles de toules couleurs, des pavilions de sole a fran- 



;::3SSit5?SS«*B 




j| 

'f II 



ges dorees pendent a ces mats, et c'est lui magique spectacle 
que celui de ces flottilles courant des bordees sur la glace. 

La montagne russe, pour parler a la frangaise, est encore 
un des amusements nationaux de I'hlver. On eleve, a la suite 
les uns des autres, des monticules de neige foulee de dix 
metres environ de hauteur. Du sommet jusqu'en bas s'etend 
un plan incline, convert de glace nivelee et rejointoyee a 
I'eau chaude. De I'endroit oii le plan touche terre, on trace 
un chemin long quelquefois de cinquante metres sur un 
metre et demi de largeur : on le horde de fortes branches de 
sapin fraichement coupees. 

C'est du haut de la montagne que, sur ce parquet luisant, 
par tent comme un eclair des traineaux qui, une fois lances, 
descendent en un clin d'ceil et remontent, par leur seule 
Vitesse acquise, le plan incline d'une autre montagne. II faut, 
pour cet exercice, une grande habitude et une dexlerite d'e- 
quilibre qui seule pent preserver de chutes dangereuses. Je 
vous laisse a penser les emotions, les cris, les rires qui ac- 
cueillent une fausse manoeuvre. Apres les traineaux, c'est 
le tour des patineurs, qui descendent et remontent sur une 
seule jambe. 

Un hiver doux est un veritable desastre dans les pays du 
Nord. Toutes les habitudes sont changees, toutes les relations 
compromises. Si la neige manque a son heure ou si elle dis- 
parait trop tot, les paysans venus des cantons montagneux 
n'arrivent ou ne repartent qu'a grand'peine sur leurs trai- 
neaux embourbes. La neige, d'ordinaire, fond plus vite sur 
les routes que dans la campagne : que la fonte se fasse trop 
tot et vous ne pourrez voyager ni en traineau, ni en carriole. 
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La carriole s'enfonceradaiis la voie etroile tlutraineau, leche- 
val disparaitra jusqu'au poitrail dans les trous perfides re- 
couvertsparlaneige. 

Si la neige est assez consistante pour supporter encore le 
traineau, vous arrivez infailliblement a quelque fjord, a quel- 
que ruisseau qu'il faudra traverser sur une couclie mobile, 
qui s'etoile a chaque pas et laisse entendre sous le poids des 
craquements de inauvais augure. 

II ne faut pas s'exagerer, au contraire, les liorreurs d'un 
liiver arctique. II est certain que cette saison est celle que 
I'on choisit en Finlande, en Suede, en Norvege pour les longs 
voyages. Merae dans les pays de montagnes, I'intensite du 
froid n'est pas un obstacle. M. Henri Twining, voyageur an- 
glais distingue, remarquefortbien que le froid qu'on ressent 
sur les passages des Hautes-Alpes pendant I'hiverne dcpasse 
quelquefois pas celui qui regne en meme temps dans les plai- 
nes. On m'a meme assure, dit-il, que, durant I'hiver rigou- 
reux de 1829 a 1830, les oiseaux qui, ontl'habitudede cher- 
cher des retraites temperees au fond des vallees, quitterent 
les regions inferieures pour gagner les somraites les plus 
elevees. De tels faits indiquent que, sur les hautes monta- 
gnes, le maximum du froid s'ecarte moins que dans les plai- 
nes d'une temperature moyenne. 

Si I'ete a ses nuits lumineuses, la tongue nuit de I'hiver a 
ses aurores borealcs. 

N'allez cependant pas croire, sur la foi de plus d'un voya- 
geur, que I'aurore boreale remplace incessamnient de ses 
feux magnetiques le soleil qui n'apparait plus. C'est ici un 
meteore et rien de plus, II n'est pas plus frequent que chez 
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nous les orages on les eclairs de chaleur. Oii Ic voil toujoiirs 
avec surprise, surtout quand son intensite depasse les pro- 
portions ordinaires. 

Ne croyez pas davanlage a tous oes conies de courants 
electriques, d'images fantastiques de clievauxet dc cavaliers, 
de crepitements electriques. 

Un mot maintcnant des habitants de la Laponie russe ou 
suedoise. 

Le Lapon a change dc nom de nos jours, on le nomme Fi- 
nois ou Finnois. Mais cette appellation nouvelle expose le 
Yoyageur a des errcurs singulieres. Le Finois, en effet, je 
dis le Finois veritable, est unc race industrieuse, agricole, 
tandis que le Finois-Lapon d'Ostro-Bothnie ou de Vestro- 
Bothnie est une race de peclieurs et de pasteurs nomades. Le 
Finois de Dalecarlie, d'Orsa, de I'Oesterdal-Elf est civilise 
comme le Suedois ou le Norvegien. 

Le Lapon de Finlande , de Suede ou dc Norvege est 
desherite par I'intelligence encore plus que par le 
climat. 

Ce pauvre peuple,et ceci explique suffisamment sa degra- 
dation actuelle, a toujours ete opprimc, exploite, mcprise. 
Pendant tout le moyen age, le Lapon n'est bon qu'a payer des 
tributs ecrasants. Le curieux periplc d'Othcr raconte, a la 
date de 850, que les plus riches d'entre les Lapons etaient 
tenus de fournir annuellement au roi Alfred d'Angleterre 
quinze peaux de martre, cinq peaux de renne, une peau 
d'ours, dixballes de plume, un habillement complet de peau 
d'ours, un autre de peau de loulrc ct deux cables longs de 
60 aunes (30 metres environ), I'un de peau de veau niarin, 
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I'autre de peau de baleiiie. Les pauvres payaient aussi, en 
proportion de leurs ressources. 

Ces longs siecles d'oppression et d'abrutissement ont fait 
du Lapon moins qu'un homme aux yeux de leurs voisins ci- 
vilises. C'est I'eciime du genre liumain, dit le Norvegien. Je 
n'en fais pas plus de cas que d'un Lapon, dit le Suedois. Et, 
dans les deux pays, ces malheureux sont traites avec le me- 
prisleplusprofond, exclus de toutes les relations intimes, 
consideres a peu pres comme des betes brutes. Ce ne sont 
apres tout que des sauvages, a qui manquent la culture de 
I'intelligence et la somme d'idees que possede un Europeen 
civilise. 

Le Lapon du gouvernement d' Archangel, deFinlande et de 
Suede, est ledernierne par rintellighcede cette noble race 
de Finnois qui compte dans ses rangs les Finlandais ou Fin- 
nois proprement dits, les habitants d' Archangel et d'Olonetz, 
les Lives ou Livoniens, les Koures de Courlande, les Esthcs 
ou Esthoniens, les Syriaines de Vologda et de Tobolsk, les 
Permieusde Siberie et les Vogoules de la Kama. A cette race 
appartiennent aussi, mais avec un melange de slavon et sur- 
tout de tatar, les Tcheremisses du Volga, les Vostiaks de 
Viatka et les Tchuvashs qui s'etendent des bords du Volga 
jusqu'en Siberie. Depuisle christianisme eleve du Finlandais, 
dans lequel se rencontrent cependaut quelques traces du vieil 
odinisme, jusqu'au stupide fetichisme du Lapon, en passant 
par le schamanisme asiatique des Vostiaks et des Tcheremis- 
ses, mangeurs de cheval, la race finnoise comprend bien des 
degres de civilisation religieuse. 

Le Lapon s'adonne, suivant leslieux ou la tradition pater- 
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nelle, a la vie iiomade dcs cotes ou des moulagiies. 11 est pe- 
cheur ou pasteur. 

Le Lapon peclieur ne possede pas de rennes. II liabite des 
huttes de braiichages hautes d'un peu plus d'un metre. Un 
torchis de terre rassemble tout cela, raais si grossierement, que 
I'air entre de toutes parts. Et, apres tout, cela est heureux, 
car pourrait-on, si ces tanieres ctaient vraiment closes, sup- 
porter la terrible odeur de poisson pourri, d'huile ranee, qui 
s'en exhale. 

L'homme est rarement a la maison; s'il y vient, c'est pour 
apporter le produit de sa peclie, manger, fumer et dormir. 
La mere est tout a la hutte et son autorite est visiblement 
symbolisee par la place qu'elle y occupe. Son cote est invio- 
lable, les fiUes ougendres n'y peuvent penetrer, comme elle- 
meme va rarement du cote desenfants. L'atre place au milieu 
separe le monarque des sujets. 

Le Lapon pecheur n'a pas de rennes a conduire de climats 
en climats. Pourquoi done est-il nomade?Je I'ai demaude a 
quelques-uns deces malheureux, et tout ce que j'en ai pu ti- 
rer, c'est que leursperes avaient change de demcureen ete, en 
automne et en hiver, et qu'ils faisaient comme leurs peres. 
Ces huttes miserables no sont,eneffet, construites que pour 
quelques mois. Provisions, bateau flexible, ustensiles de 
menage, tout voyage avoc lui. Ses besoins ne varient pas, 
ne s'accroissent pas,et par consequent I'esprit d'industric ne 
peutnaitre et se developper dans cette race deshcritee. 

Comme toutes les populations sauvages, les Laponssont de 
veritables enfants incapables de resister a un desir. La vo- 
lonte intelligente n'cxiste pas chez eux et ils ne savent pas 
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comprimer une passion. Aussi la passion de I'eau-de-vie 
exerce-t-elle chez eux d'affreux ravages. Elle tue leur sante, 
elle tue leur bien-etre. Si le Lapon gagne cent francs a la 
pechedans un an, il en.depenserasoixanteen eau-de-vie; et il 
n'a pas meme ['excuse du climat, car partout oii le marchand 
manque, il se passe du fatal breuvage. II s'en passe pour se 
rechauffer quand souffle le terrible nord-ouest ou quand la 
lame Fa mouille jusqu'aux os ; il s'en passe pour digerer 
quand il a rempli son estomac de foie gras et d'lmile de pois- 
son; mais qu'il entre chez un marchand de farine (ce sont 
ceux-la qui vendent I'eau-de-vie), il n'en sortira qu'ivre- 
mort, apres avoir depense tout I'argent destine aux provi- 
sions d'hiver de la famille. 

Une vieille loi danoise (la Norvege appartenait naguere au 
Danemark) interdisait aux marchands de vendre de I'eau- 
de-vie aux Lapons le jour d'ouverture des marches ou des 
assises, et cependant il arrivait souvent que le greffier de la 
justice et le receveur du marche etaient obliges de plier ba- 
gage et d'indiquer un nouveau jour : tous les Lapons etaient 
des la premiere heurc couches a terre comme des brutes sans 
force ou sans vie. 

Le Lapon a un petit raisonncment a lui pour excuser I'eau- 
de-vie et lui-meme. Avec quoi fait-on I'eau-de-vie? dit-il 
d'ordinaire. Avec du grain, or, le grain nourrit et fortifie! 

Le Norvegien, plus civilise, parlage trop souvent cette 
passion funeste pour les liqueurs fortes. N'oublions pas que 
le negre, I'Esquimau, 1' Apache d'Amerique, le sauvage Papou, 
I habitant des Marquises ne savent pas plus resister a ce goiit 
deplorable. C'est done a I'absence de culture intellectuelle, 
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de responsabilite, de liberie active qu'il faut attribuer ce 
penchant. Le Russe, qui boit avec exces dans sa patrie, est 
parfaitement sobre partout oil il a un interSt de commerce et 
d'avenir. 

Le Lapon est peu hospitaller de sa nature, quoi qu'en alt 
dit Regnard ; mais presentez lul un verre d'eau-de-vie, alors 
seulement 11 vous accueillera avec prevenance, 11 vous cedera 
lamellleure place dans sa liutte, celle du fond, en face de la 
porte : c'est la, en effet que I'air ne penetre pas, la fumee 
qui s'eleve au milieu de la piece lui defendant I'acces. 

Je lis I'epreuve de cette hospitalite interessee a la pre- 
miere hutte que je rencontrai dans la montagne. 

G'etait un Lapon riche:il possedait un troupeau d'environ 
trois cents rennes et sa vaste liutte pouvait presque prendre le 
nom de maison. Je demandai I'hospitalite. La femme seule 
etait-la, assez rev^che et en apparence peu disposee a acce- 
der a ma requete. Je dus, comme c'est I'habitude, m'asseoir 
sur le seuil, la porte a moitie ouverte. La virago s'informa 
soigneusement du but de mon voyage, s'enquerant si je ven- 
daisou sij'achetais quelquechose etue comprenant guere que 
je fusse veuu si loin de mon pays par curiosite pure. La porte 
ne s'ouvrait toujours pas et je pensais en moi-m^me a ces 
pauvres Arabes, un peu detrousseurs de gens, mais hospita- 
llers comme les patriarches de la Bible ou comme les heros 
d'Homere. Ah ! me disais-je, si c'ctait ici quelquc tente du 
desert, j'enlrerais, je m'assierais au foyer aix disant : Allah 
Kerim! et on ne me ferait pas une seuie (luestion avant 
d'avoir partage avec moi le couscous et le sel. 

Maisl'idee me vint tout a coup que j'oubliais I'essentiel, 
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et, tirant de mon sein iine vaste gourde remplie d'excellent 
genievre, j'en versai une ample ration a la defiante La- 
ponne. Ses traits s'illuminerent aiissitot, la porte s'ouvrit 
toute grande et la place dii fond me fut indiquee. Puis, une 
jeune fille assez sale, mais presque gracieuse, alia cherclier 
un vase et une ecuelle d'ecorce de bouleau et me presenta 
une grande tasse de lait de renne. Pendant ce temps la 
mere faisait rotir sur une sorte de gril des bandes de chair 
de renne, dont I'odeur ne me sembla pas des plus suaves. 
Blen m'en avait.pris d'obtenir, au prix ordinaire, cette 
liospitalite laponne. Le vent soufflait avcc furie, la pluie 
commencait a tomber, froide et dure. La hutte, bien que 
solide , craquait d'une facon inquietante. La maifresse du 
logis allait et venait, ouvrant souvent la porte. Eile attendait 
6videmment avec anxiete quelqu'un qui ne rentrait pas. Tout 
a coup, des aboiements multiplies se firent entendre, et un 
immense troupeau de rennes arriva au galop pres de la 
tente. La Laponne s'elanca au devant des nouveaux venus ; 
c'etaient les fils et le mari qui rcvenaient. Cliacun avait sa 
part du troupeau a conduire, ses chicns a lui, qui ne connais- 
saient que sa voix. Les cliiens se precipiterent dans la hutte, 
affames, fatigues, la langue pendante. C'est a eux qu'on 
Pensa d'abord. La menagere leur coupa des bandes de chair 
de renne, qu'elle jeta dans une sorte de bouillon de graisse 
fondue et les rassasia avant de penser a sa famille. Les pan- 
ares betes sont, en effct, la fortune du Lapon. Cc sont les 
chiens qui veillent et defendent le troupeau; continuelle- 
inentcnmouvement,jour ct nuit, ils conduiscnt, ilsrassem- 
^'ent, ils font tete au loup ; aussi, les considere-t-on comme 
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lies freres quand Us rentrent a la hutte, et le premier mor- 
ceau, la premiere place au feu sont pour eux. 

Le temps se levait cependant ; la tempete avait cesse. De 
grands images gris couraient au ciel , mais le bleu y repa- 
raissait par places. Les iiouveaux veiius avaient fait entrer 
les rennes dans le pare, et deux jeunes fiUes, que je n'avais 
pas encore apercues, circulaient au milieu d'eux, leur distri- 
buant du sel et une sorte de son mouille, ou portaient a cote 
des meres un grand vase de bois pour les traire. Le plus 
jeune des fils jetait une courroie de peau de renne autour de 
la ramure de celle qui devait donner son lait et la fixait pour 
quelque temps a un des poteaux du pare. 

C'etait une scene de patriarclies dans un desert du nord. 

Les rennes, une fois pourvus, le mari rentra dans la hutte 
et y reprit I'autorite. Un verre de genievre me gagna facile- 
ment son estime, et j'eus la place d'honneur au repas cora- 
mun prepare pour les arrivants. 

Ce repas etait des plus sommaires : chair de renne, bouillon 
de renne', lait de renne. La farine seule, et quelle farine, 
n'etait pas du renne. 

Le chaudron mis au feu, la menagere laponne coupa quel- 
ques bandesde peau de renne, les fit cuire dans I'eau, puis les 
retira, ajouta a I'eau du lait et de la farine, et nous servit une 
sorte de colle fade, ecoeurante, nauseabonde. Apres cetaffreux 
potage, vinrent les bandes de renne bouilli, qui furent sui- 
vies d'un morceau de foie de renne grille qui fut accueilli 
triomphalement par mes holes. Lc dessert consistait dans une 
pinte d'eau-de-vie, dont la menagere but sa large part. 

Nils, c'etait le nom de mon bote, f6ta avec enthousiasme le 
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gin hollandais, dont I'agreable saveur lui etait jusque alors 
inconnue. 

Ce Nils, c'est-a-dire Nicolas, avait nom Nils Sajat; c'est le 
nomd'unetribu patrlarcale. II y a ainsi la tribiides Sajat, celle 
des Sara, celle des Kua, celle des Morotaja. A ces noms, s'a- 
joiitent les noms de bapteme Nils ou Nikkese (Nicolas), Pie- 
ter (Pierre), Jounes (Jean), Unda (Andre), Valla (I'Olof ou Olaf 
des Suedois et des Norvegiens) : le Lapon porte generalement 
le prenom de son pere; mais, comme les Suedois, les Danois, 
les Ecossais, les Anglais, il y ajoute hsen {son, c'est-a-dire fils 
tie). Ainsi, mon bote etait Nils Nils-sen Sajat. 

Ces noms de tribu n'ont pas, au reste, la valeur de nos 
noms de famille. A bien parler, le nom de lamiUe u'existe pas 
en Laponie, pas plus que chez les paysans de Suede, de Nor- 
vege ou de Danemark. On s'y nomme Andre, fils d'Andre ; 
Olof, fils d'Olof. Ou bien, si le pere est Pieter, le fils s'appel- 
lera Karl Pietersen, fils de Pieter. Le souvenir du nom primi- 
tif ne remonte pas jusqu'au grand-pere , et les cousins n'ont 
ensemble aucun rapport de nom. 

Quelquefois, surtout dans les cantons agricoles et riches, 
le nom de la ferme vient s'ajouter au nom de bapteme. On 
pent surprendre ici la naissance du nom patronymique. Ainsi 
on dira Valla Stensrud ou Valla Bjoelset, du nom des metai- 
ries de chacun des deux Valla. Le nom de la ville oil est ne 
Olof s'ajoutera a son nom de bapteme. 

Le repas fini, le chef de la hutte et ses fils se grouperent 
aulour du foyer, pele-mele avec les chiens, et chacun de mes 
notes n'eut plus d'autre pensee que de se chaufl'er voluptueu- 
sement et de secher ses vetements trempes par I'orage, 
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Le feu, chez un Lapoii, consiste surtout dans la fumee; el, 
sans la rigoureuse cloture de la huUe, il ferail a peu pres aussi 
froid dedans que dehors. Le seul combustible qu'ils emploient 
se compose de menus branchages de saules de monlagnes et 
de bouleaux nains, et il n'y a guere que les feuillcs qui s'en- 
flamment. Le scion humide, car ces arbrisseaux ne viennent 
guere que dans les marecages, ne Ilambe jamais et se resout 
lentement en fumee. II faut souvent sortir de la hutte pour 
respirer, quand on n'a pas les poumons d'un Lapon. 

J'ai dit que mon bote etait riche; beaucoup le sent a leur 
maniere, qui consiste, ou a multiplier le nombre des rennes 
qui composent son troupeau, ou a entasser, dans quelque 
trou connu d'eux seuls, le produit de leurs ventes. 

Comme notre Arabe d'Algerie, le Lapon est thesauriseur. II 
aime a enterrer I'argent qu'il a gagne, et lui seul connaitsa 
cachette. A sa mort, c'est souvent autant de perdu. Des 
sommes considerables en billon et en menue monnaie ont ete 
ainsi distraites de la circulation depuis que les Lapons ont 
commence a se livrer au commerce et a I'induslrie. Toutefois, 
le billet de banque s'introduit dans les usages, et le Lapon ne 
I'enterrepas. Ilestvrai que, trop souvent, il I'echange imme- 
diatement contre de I'eau-de-vie. 

Trois cents rennes constituent ce qu'on pourrait appeler 
I'aisance ; deux cents, la mediocrite; cent, la gene. Avec trois 
cents, on pent vivre assez largemenl de la chair et du lait du 
troupeau; la peau donne les vetemcnts ct les botles, cl un 
certain nombre de peaux et de ramures })euvent s'cchanger 
contre la farine, la laineet I'eau-de-vieneccssaires au menage. 

Si le Lapon n'a pas pu arrivcr a un cliiiFrc suflisant de betes. 
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il lui faut reuoncer a la vie libre et independaiite des raoiita- 
gnes, il lui faut desccndre vers la cGle. La, il vivra le plus 
sou vent de sa peclie, et il echangera ses services; mais , plus 
de chair de reiine, plus de bouillon. L'luiile de poisson, le 
poisson seclie et sale remplacent ces aliments salutaires. Et 
puis, les occasions sent trop frequentes de boire de I'eau-de- 
vie, ce poison des santeset des pctites fortunes. 

La montagne a aussi ses profits imprevus. Le Lapon a tou- 
jours au dos son fusil, et le coq de bruyere, le lagopede, les 
oiseaux de passage lui fouruissent des mots delicats et varies. 
I>e temps en temps, la tribu tue un ours, dont la chair arrive 
en surcrolt et dont la peau se vend un bon prix. 

L'hiver n'est pas, on I'a vu, la plus mauvaise saison pour le 
Lapon montagnard. II fait ses provisions en automne; aux 
premiers froids, il fait geler des quantites suffisantes de chair 
de jeunes rennes, el, pendant deux ou trois semaines, il con- 
serve, pour le faire geler, tout le lait de son troupeau. Le lait 
se change, par le froid vif, en une sorte de fromage glace dont 
les morceaux fondus donuent un lait delicat et aussi frais que 
si on venait de le traire. II se fait raeme, dans les villes les plus 
boreales, un commerce avanlageux de ces morceaux de lait gele. 

L'hiver, au contraire, est bien dur pour le Lapon cotier. II 
faut qu'il se contente le plus souvent d'une soupe bien mai- 
gre au lavaret seche : ce lavaret est la plus mauvaise espece 
Qe saumon. On ajoute au bouillon de la farine d'ecorce de 
pin, des fraises de ronce-fausse-mure et un peu de graisse de 
renne. Tout cela compose un repas detestable et fort peu sub- 
stantiel. 

Ou comprendra, du reste, qu'un voyageur habitue a la vie 
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facile de I'Europe civilisee ne proloiige pas une excursion 
dans ces inliospitalieres solitudes. C'etait bien assez d'avoir 
cntrev'u le Lapon , de m'etrc couche a son foyer, de m'Slre 
assis a sa table. J'avais hate de revoir Toruco. Quelques gc- 
nerosites peu couteuses faites aux flls de mon bote me conci- 
lierent tellement leurs bonnes graces, que Tainc se decida a 
me conduire dans la partie la plus difficile du cheniin, par 
des sentiers qui devaient me faire cviter Ics frequcntes ren- 
contres de lacs et de torrents, si incommodes dans cettc 
saison ; mon guide finnois ne connaissait pas aussi bien la 
route a beaucoup pres. 

II est vrai que son excuse etait toutc simple : il n'y a pas de 
route; mais le Lapon n'en a cure; et, pourtant, il se trompe 
bien rarement dans ses excursions vagabondes. Comme au 
trouveur de scitticrs [Pmh/inder) de Cooper, tout lui est signc. 
Le moindre tertre deja rencontre, la forme d'un buisson, telle 
flaquc d'eau, telle pierre lui disent oii il est, ou il faut aller. 
Dans les immenses espaces qu'il parcourt sans rencontrer 
riiomme, la nature lui parle un langage toujours intelligible. 
Pour lui, la boussole est inutile; les branches de sapin plus 
longues, plus inclinees, lui disent oil est le sud ; la mousse 
plus epaissc au tronc de I'aiijre lui dit oil est le iiord ; de cc 
cole, I'ccorce est plus noire, ce nid dc fourmis a un cote de son 
cone plus evase que I'autre; tcl animal a pris telle direction 
pour telle cause; la route est reconnue et le plan en estin- 
scrit dans son cerveau. 

C'est a I'aide de cctte facultc presque divinatoire de mon 
ctrange guide que je rcvis bientOt, ct sans avoir rencontre de 
serieux obstacles, les rives du Kcmi-Trask. 
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Nous avions , chemin faisant, traverse les pditirages ordi- 
naires ties habitants de la montagne , ces vastes plaines que 
recouvre la mousse, nourriture ordinaire des rennes. 

Sous la pale lumiere de ia nuit, ces plaines, couvertes de 
lichens, scmblcnt de vastes tapis de neige jaunie. Cette vege- 
tation, singuliercmenttristc, envabit lesmoindres anfractuo- 
sites du granil ; clle ronge les maigrcs broussailles qui tache- 
tent la terre ; clle dcvore tout ct donne au paysage un aspect 
uniforme plus mclancoliquequela neige elle-meme. 

Ces pres naturcls sont, meme pendant les apres bivers du 
pole, toujours abondants en aliments tout prepares pour les 
troupeaux du nord. 

Le rcnne et meme le mouton savent trouver, sous la neige, 
la nourriture la plus abondante. Quelle que soit I'cpaisseur 
do la neige, quand la faim les sollicite, ces animaux grat- 
tcnt jusqu'a ce qu'ils aient decouvert la mousse ou I'berbe 
dont Icur instinct leur revele rexistence. 

Un proprietaire suedois me raconta qu'cn plein biver, les 
provisions d'etablc etant cpuisees , il lui fallut metlre ses 
moutons dehors. lis restercnt pendant trois mois dans la 
neige, et la, sans doutc, lis trouvercnt a vivre, car le degel 
les fit retrouver gros etgras. 

Au demeurant, le Lapon et le renne sont deux voisins as- 
sez incommodes pour les populations casanieres visitees par 
cesnomades. Le renne a un inconvenient grave aux yeux de 
I'agriculteur, c'est de gater irremediablement toute herbe qu'il 
touche, ne fut-ce que du pied. La prairie qu'ont traversee 
des rennes ne nourrira plus une seule vache de I'annee. 

Quant a\i Lapon, sem])lable a Vancien Bohemo, qui par- 
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courait jadis toute I'Europe et se croyait partout cliez lui, il 
ne respecte ni bales, ni clotures, et maraude iiisolemment. De 
la des rixes sans nombre avec les babitants de la plaine. Ici 
^e reproduit cet inevitable phenomene de I'oppression causant 
la brutalite des ma3urs et de la brutalite des moeurs justifiant 
et perpetuant I'oppression. 

Le Lapon est sauvage parce qu'il a ete traite comme tel. 
C'est line race desberitee. 
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L'OCfiAN GLACIAL 



De la Vestro-Bothnie a la mer Glaciale. — La vie sous le p6!e, ftcondit6 des mers, 
les grands courants sous-marins, la peche aux ties Loffodeii. — L'Irlande et I'lr- 
landais, le pecheur russe. — Limites de la vie et de la vegetalion dans I'interieur 
dii continent, transitions du lichen au froraent, les toils de paille de FaJkenberg. 



Je n'aurais donne au lecteur qu'une idee incomplete des la- 
titudes arctiques si je n'esquissais rapidement la contree im- 
mense et presque deserte qui s'etend de la Vestro-Bothnie a 
la mer Glaciale. On lui donne, comme au pays que nous ve- 
nons de parcourir, le nom general de Laponie : en realite, 
c'est I'extreme nord de la Suede et de la Norvege. 

Quand on a cntrevu les solitudes desolees qui s'etendent 
delaVestro-Bothnieau capNord, quand on a pris une idee 
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sommaire de cette Lapoiiie petrifiee qui louche presque aux 
portes de Torneo en Finlande, on se demande comment la race 
humaine peut encore vivre a cent lieues plus haul, par cxem- 
ple, a I'extremite septentrionale de la Norvege. Les lies 
Loffoden nous apparaissent par la pensee comme uji amas de 
neige et de glace, perdu sous la calotte du pole. Comment une 
herbe y pourrait-elle vegeter, un oiseau y planer dans I'air, 
un poisson s'ebattre dans les eaux eternellemcnt congelees? 
N'est-ce pas une terre de silence et de mort? 

Et cependantcet ocean Glacial, dont le nomseul fait frisson- 
ner, est la patrie de la vie animale dans toute I'exuberance de 
sa fecondite. De I'lslande aux cotes de Norvege est le point de 
ralliement, la station obligee des grandes races voyageuses. 
Les cetaces immenses y avaient autrefois etabli leur demeure 
prefcree, et il a fallu I'avidite humaine pour les chasser de ces 
parages. Si le baleinier intrepide a depeuple de ces paisibles 
troupeaux les mers hyperborcennes, le Hollandais, I'Anglais, 
le Norvegien, le Russe, n'ont pu fairc encore une breche dans 
I'armee des harengs qui, tous les ans, apporte du fond de la 
mer Glaciale le tribut de sa chair aux rivages de I'Atlantique. 

Quelles cotes sont plus poissonneuscs, quelles terres et 
quels maraisplus fertiles en gibier de toute espece ! C'est la 
station obligee des multitudes ailces qui emigrent, a opoques 
Axes, de I'Amerique du Nord en Europe. La becasse, la becas- 
sine, la caille, cespelerins aimes des gourmets, aiment a s'y 
reposcr de leurs longues traversees, et le faucon, grand ama- 
teur d'oiseaux succulents, nesc trouve presque aujourd'hui 
que sur les rochers du pole. Le grand cy^irne sauvage a bee 
jaune, Thirondelle, tous les voyagonrs do hant vol y ont un 
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pied-a-terre. L'oie et ses congeneres, Tej/dera duvet, par 
exemple, y vivent et y meurent, pullulant sur I'llot pa- 
ternel. 

C'est que, conlrairement a nos prejuges instinctifs, la mer 
est plus cliaude dans ces parages que dans la Baltique elle- 
meme. Du golfe du Mexique a I'Europe du Nord, part, sur I'or- 
dre expres du Dieu qui seme la vie sur toute la nature, un 
vaste courant sous-marin, cliauffe au soleil des tropiques, et 
qui vient attiedir les flots rigides du pole arctique. C'est a ce 
courant que I'lslande, ce marais de neige parseme de volcans, 
doit les troncs des chenes seculaires arraches aux eaux de 
^'Arkansas, du Missouri et du Jlississipi, cliantiers flottants 
qui remplacent lebois des arbres inconnus sur son sol. C'est 
ce courant dont les branches viennent frapper certains ports 
de la Norvege oil I'eau ne gele jamais. 

Les lies Loffoden, qui n'ont pas un raois d'etc veritable, 
sont pourtant le rendez-vous des hard is pecheurs du nord de 
•'Europe. Le Russe s'y rencontre avec le Suedois, le Norve- 
gien, le Danois, le Lapon, I'lslandais. Vous trouverez ce der- 
nier partout oil il y a quelque commerce a faire, quelque en- 
treprise aventureuse a tenter, 

L'Islandais a la passion des voyages : Swidpag, un de leurs 
poetes, deplore en beaux vers son sort malheureux. ConGne 
dans ses montagnes sauvages, il n'a aucun commerce avec les 
hommes. Les rares vaisseaux qui abordent ces rivages deserts 
n'amenenl que des matelots islandais, et jamais un visage (/« 
Midi n'apparait aux yeux desoles du cygne abandonne sur 
son rocher de glace. 

Les choses, il estvrai, sontbien un pen changees aujour- 
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d'hui. Swidpag n'avait jamais vu s'elever k I'horizon le noir 






1 panache du steamboat. 
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1 Le Russc, venu des bords glaces de la mer Blanche, affronte 
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dans une barque legere les terribles courants, les gouffres 
devorants de ces sinistres parages. Le Malestrom n'a rien qui 
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1 1^ I'effraie et les tempetes si frequentes dans ce grand passage 
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1 III des vents et des couches d'eau venues de I'extremite du golfe, 
1 11 briseut chaque annee de nombreux vaisseaux sans decourager 
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11 II ces intrepides bohemiens de la mer. 






11 1 On le voil, ce n'est pas la mer qui chome d'habitants sous 
i le p61e ; raais les terres qui s'etendent au-dela du 70" degre 






1 de latitude se refusent a nourrir I'homme. J'ai dit raffaiblis- 
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' sement de la vegetation dans la Laponie russe : on pent ge- 

neraliser et formuler la loi de vie dans ces regions en suivaut 
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III 1 la vegetation dans ses transformations diverses. 
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II H Voici a peu pres les regies et les limites iraposees par la 
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11 i nature aux diverses especes. 






i Le boulcau croit jusqu'au 70" degre de latitude; le pin 
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1 representes que par des sujets rabougris, tordus, ou meme par 
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ir ll' des buissons nains. Le saule et le tremble s'arretent au 67% 
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1 le chene vers le 60% et c'est aussi la limite de la maturite 
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ll pour les cercalcs; le fr^ne se voit rarcnicnt au-dela du .58% 
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11 I'orme et le noyer ne se rencontrent qu'en Scanie, province 
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1 H tillculctle peuplier se voient encore sous la latitude de 
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ll Stockholm, mais pas au-dela. Les places publiques de la ca- 
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raes. Les peupliers sont excessivement rares au-dela du 58^ 
Cependaut on en voit iin groupe de trois d'une prodigieuse 
grosseur dans une petite terre des environs de Drotniugholm. 
Les raerisiers, les merisiers a grappes, I'aubepine, I'allou- 
chier, le sorbier des oiseaux, le sorbier hybride, les groseil- 
liers, les lilas croissent jusqu'aux 62" et 63% lespommiers, les 
poiriers, les cognassiers jiisqu'au 60% 

Les exceptions a ces regies sont regardees comme de veri- 
tables plienomenes. II y en a cepeudant. Le dernier orme que 
vit Linnee croissait dans un village du nom de Hainroug. Le 
peuplc le regardait avecune veneration superstitieuse comme 
un etrc extraordinaire, sterile et enchante. Le hStre ne de- 
passe pas la Scanie ; vers Test, il y forme de vastes for^ts ; 
mais vers la Norvege, 11 croit jusqu'aux 57^ et 58% surtout 
en Yestro-Gotliie. 

En effet, quoiqueplaceessous les memes latitudes, lescOtes 
de la Norvege ont un climat plus doux que cellesqui sontbai- 
gnces par la mer Baltique. Si Ic chene s'arrete en Suede au 
60" degre, en Norvege il croit encore avec assez de vigueur 
sous le 63% tandisqu'enFinlandeet aSaint-Petersbourgmeme 
il reussit fort mal, et seulement sur les cotes meridionales. 

Pierre le Grand, qui voulait tout essayer, en fit planter un 
bois dans les environs de sa nouvellc capitale; lis pousserent, 
mais extrSmement clietifs, et chaque annee il en meurtquel- 
ques-uns. 

Nous I'avons dit, il faut aux clienes, aux arbres fruitiers et 
au fromcnt une temperature semblable. A Drontheim, quel- 
ques fruits ne parviennent que tres difficilement k maturite, 
d'autres n'y arrivent jamais. Aux environs de Saint-Peters- 
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bourg, le groseillier pousse encore, mais les merisiers doivent 
6tre abrites. Une petite lie situee a trois kilometres tie Dron- 
tlieim, bieu abritee des vents de mar du nord et de I'cst, offre 
auxarbres fruitiers une temperature oa ils peuvent encore 
se developper. L'on y voit aussi une foretpeuplee de tilleuls, 
d'erables, de chenes ct de frenes. 

Les aulnes, les trembles et les bouleaux sont, parrai les 

arOves a feuilles (comme dit le Suedois), ceux qui sont le 

mieux adaptes au climat du Nord ; leur grosseur et la force de 

leu-r vegetation sont quelquefois prodigieuses, et nos arbres 

ctriques ne sauraient en donner une idee. Le tremble, I'aulne 

blanc, le pin et le sapin garnissent les coteaux et les vallons 

autourd'Alten, bourgade situee au fond du golfedeBotlmie, 

par 70 degres de latitude. Les collines sont couvertes de pins 

jusqu'a leurs sommets, et les bouleaux nc disparaisscnt que 

bien au-dessus de la vallee, dans les endroits ou les monta- 

gncs commencent a former des plateaux. 

En Siberie, au-dessus du 67% il ne croitplus aucuneespece 
d'arbres, pas meme des bouleaux ; il en est de meme dans I'A- 
merique septentrionale. A ces latitudes, la seule vegetation 
qui persiste, c'est le lichen, la mousse de renne. 

De toute la Suede et de la partie du Finmark qui confine a 
I'extremite nord du golfe de Bollinie, le sol s'eleve en pente 
tres douce, en sorfe que Tinclinaison n'est souvent marquee 
auxyeux que par la direction des rivieres. Aussi, la region 
des pins ne commence de ce cote qu'a une assez grande dis- 
tance, et la i)laine qui s'eteiid entre la mer et les montagnes 
estdcpltisieurslieues tandis qu'en Norvege les cotes s'cle- 
vent briisquoment en abniptes montagnes 
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De la, cette difference qui exerce une influence notable 
sur la constitution agricole des deux pays, a savoir qu'en 
Suede des espaces beaucoup plus considerables sont tapisses 
de la mousse dont se nourrisseut les rennes. Aussi, ces utiles 
aniraaux sont-ils beaucoup plus nombreux dans la Laponie 
suedoise que dans la Laponie norvegienne. 

Cette mousse des rennes, fourrage naturel de ces climats 
desherites, est blanche. EUe croit au milieu des pins, des 
bouleaux, raais souvent elle constitue la seule vegetation du 
sol. Des lieues entieres de terrain sont couvertes de cette sin- 
guliere parure, dont la sauvage monotonie n'est rompue que 
par les masses brunes des rocliers. Je I'ai trouvee dans les 
plaines autour de Stockholm, et meme en Scanie, dont le cli- 
mat est dcja trop chaud pour le renne. J'en ai meme ren- 
contre quelques sujets pres de Paris, sur le monl Valerien. 
C'est, on le salt, un lichen decrit par Linnee, sous le nom de 
Lichaii rangiferiiiHs, et la Flore frmiQnise kii donne le nom de 
Cladonia raiigiferiiia. 

Si maintenant nous quittons les contrces hyperboreennes 
pour redcscendre en Vcstro-Bothnie, nous verrons a chaque 
degre reparaitrc une culture nouvelle. Mais les transitians 
sont lentes du lichen au froment. 

Au-dela du 61" degre de latitude, la paille est consideree 
comnic un verilable tresor, commc un aliment pour I'homme 
aussi bicn que pour les animaux. On la reduit en pate et on 
en fait des soupesetdes plats de legumes. On raconte qu'un 
Suedois de Vestro-Bothnie eut unjour occasion de visiter la 
petite ville de Falkenberg, dont les toils sont de paille. Ce 
signe evident demisere, ou au moins demediocritc, lui parut 







le comble de la prodigalite, et il s'ecria que c'etait tenter Dieu 

que de perdre ainsi un de ses dons les plus precicux. 

Voila resquisse sommaire de ces pays de I'extreme Nord, 

dont la possession restera longtemps encore indivise eutre 

riiomme et la nature. La vie materielle s'y achete au prix de 

labours opiniatres, de privations inouies : la lutte entre la foi'ce 

huraaine etlaforce biutale y presente d'admirables spectacles. 

Mais le paysage est monotone et le soleil, ce grand peintre, y 

distribue ses rayons avec trop d'avarice. 

Hatons-nous de redescendre vers des climats moins deshe- 
rites. 
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LA PENINSULE SCANDIMVE 



Id6e gfenferale de la presqu'ile scandinave : latitude, climat, superficie, 
population, limites. 
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Le lecteiir a pu remarquer que nous ri'avons pas abuse jus- 
qu'a present des notions geographiques et dcs descriptions 
gciierales.Nous marcliions sur un terrain a peu pres connu et, 
a I'exception de la Finlande, dont nous avons scrupuleuse- 
mcnt etudie la configuration intereure et les cotes, nous 
n'eussions pu faire, en Russie par exemple, que nous trainer 
^ la suite des Guides et des Voyages qui sont entre les mains 
de tout le nionde. 
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Mais, en Suede et en Norvege, nous touclions pour ainsi dire 
a I'inconnu, ces regions si curieuses, dont I'avenir politique 
et commercial est si brillant, ayant ete jusqu'a present assez 
peu etudiees, surtout dans leurs provinces septentrionales. 
Aussi nous faut-il, avaut d'entreprendre de ce cote nos pere- 
grinations artistiques a la recherclie des formes et des cou- 
leurs, donner une idee generale de ce pays, le plus septen- 
trional de I'Europe et du monde. 

La presqu'ile scandinave a une superficie de 6,669 milles 
suedois carres, soit de 13,804 milles geographiques. Ainsi, ce 
que Ton ne sait pas assez, c'est apres la Russie la contree la 
plus vaste de I'Europe. Notre France, en effet, n'a que 9,748 
milles; I'Autriclieen compte seulement 12,158, en y compre- 
nant ses possessions italiennes et polonaises. L'Angleterre, 
j'entends les trois royaumes unis de I'Europe, en a seulement 
5,712. La Turquie et I'Espagne mesurent, la premiere 9,000, 
la seconde 8,500 milles. La Prusse, qui tient le cinquieme 
rang parmi les puissances de second ordre, n'en a que 
5,104 milles. 

Et cependant, cette contree, qui occupe le second rang au 
point de vue du territoire, descend au neuvieme au point de 
vue de la population. Tandis que la Scandinavie compte seu- 
lement 5 millions d'liabitants, I'Autriche, qui vient seconde 
apres la Russie, en a 38 millions, la France plus de 36, la 
Grande-Bretagne 29, la Prusse 16, I'Espagne 13 et la Turquie 
d'Europe 12. 

D'oii vient ce defaut de proportion? Evidemment des con- 
ditions speciales du climat. La presqu'ile scandinave, a son 
point nord extreme, le cap Nord, est situee sous une latitude 
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de 70" 11' 4o" bieiiavant, on le voit, dans le cercle polaire. 
Son point extreme ausud est la petite ville de Falsterbo, ou 
pour parler plus exactement, Smye, petite station de peche 
composee seuleraent de quelques pauvres cabanes. Smye, a 
I'extremitede la Scanie, est situe sous 55° 20'. On voit par la, 
d'abord, que la presqu'ile est habitee sur une etendue de 
quinze degres, ensuite qu'elle est plus septentrionale que la 
plus grande partie de la Russie, que le pays des Tunguses et 
Kazan, que le Labrador meridional. 

Toutefois, grace a son peu de profondeur et a sa confor- 
mation presque insulaire, la Scandinavie jouit d'un climat 
plus doux que toutes les contrees situees sous lesmemes lati- 
tudes. Sous le70°4' s'ouvre au nord, vis-a-vis de la Laponie 
russe, la bale de Varanger, sur laquelle est assise la ville nor- 
vegienne de Vardo. Sous 70" 22' on trouve encore la station 
militaire deVardohus, et enfm, al'extremenord, sous 70" 38', 
cette ville deHammerfest, la plus septentrionale des cinq par- 
ties du monde et qui, sous un climat rigoureux, est le centre 
d'un commerce actif et fructueux. 

Jamais la civilisation humaine n'a etendu plus loin ses con- 
quetes sur la naure. 

La Scandinavie confine a la Russie par un isthme assez 
large dont les deux royaumes de Suede et de Norvege reven- 
diquent chacun une pari. Au nord, la Norvege touche a la 
Laponie russe et n'en est separee que par le fleuve Tana, dont 
les eaux vont se perdre dans la mer Glaciale. La Suede en est 
separee par* une autre limite naturelle, le fleuve Kola qui se 
jette dans la mer Glaciale, et par le fleuve Kemi qui se jette 
dans la mer Baltique. 
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Uestnaturel de penser qu'aulret'ois lamer Blanche occupait 
le vaste espace ou se retrouvenl encore aujourd'hui les lacs 
Onega et Ladoga, relais gigantesques d'une mer Glaciale im- 
mense, qui ne faisait qu'un seul bassin avec la mer Baltiqiie 
et la mer du Nord. La Scandinavie, a ces epoques ante-bistori- 
ques, etait done une ile. 

Nous avons decrit les frontieres naturelles, geographiques 
dela Scandinavie et de la Russie. La politique ena creed'au- 
tres, moins avantageuses a la plus faible des deux puissances. 
Ces limites sont marquees au nord par le Tana, et au sudpar 
le Tornea et le Muonio, depuis I'endroit ou le Tornea se jette 
danslamerBaltique,jusqu'au lac Kilpis-Jauer, d'ou sort le 
Muonio. 

Ainsi la Russie penetre comme un coin dans la Scandina- 
vie, a I'aide d'une langue de terrain considerable qui court 
a I'ouest, entre la Suede et la Norvege, et va rejoindre ies gol- 
fes norvegiens situes sur la cole occidentale de la Peninsule 
scandinave entre la mer du Nord et la mer Glaciale. 
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La civilisation dans la Pfeninsule scandinave, vue d'ensenible. — Harmonies de 
rhorame et de la nature. — L'enfant, I'homme et la femme; les paysages; 
les saisons. — Temperament general, moeurs, habitudes, conditions sociales. 



Le monde est regi par une grande loi d'equlllbre, et, tour 
a tour, c'est au Nord ou au Midi a dominer par la force ma- 
ter ielle ou par ['intelligence, a recevoir ou a renvoyer la 
lumiere. Dernier venu de la civilisation geuerale, le Nord 
semble appele a la haute mission de perfectionner cette civi- 
lisation qu'il n'a point creee, de concentrer les rayons d'in- 
telligence et d'activite dont il ne fut d'abord que le reflecteur, 
etde les renvoyer plus puissants sur leur premier berceau. 
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Ce plieuomene, vous le retrouverez ecrit a chaque page de 
I'histoire humaine. Le premier eclair part de I'liide, de la 
Chine peut-etre, qui aujourd'hui s'endort dans un engourdis- 
sement deletere. II traverse et rechauffe I'Assyrie, la Phenicie, 
la Judee, la Perse, feconde I'Asie-Mineure et la Grece, des- 
cend dans la Mediterranee et penetre dans I'Jtalie. A chaque 
pas la lumiere est plus forte et plus pure, la civilisation plus 
complete et plus riche des rayons recueillis sur la route. Les 
arts, les sciences sont agrandis par les progres du temps, et, 
quand le fleuve bienfaisant remonte vers le Septentrion, son 
lit est deja vaste et ses flots sont puissants. 

Les temps modernes arrivent et le phenomene se dessine 
chaque jour plus eclatant. Rome et Bysance, civilisees elles- 
m^mes par la Grece, civilisent a leur tour la Gaule, la Bre- 
tagne, la Germanic et portent la lumiere du foyer primitif 
jusque dans les iles du Nord, jusque dans les regions cimme- 
riennes. Peu a peu le Nord et le Midi changent de role. Au 
Nord les developpements les plus ingenieux de I'industrie, a 
lui I'energie qui, dans les arts et dans les lettres, reraplacera 
I'inspiration et la grace. 

La Scandinavie, par sa position meme, par la rigueur de 
son climat, par i'aprele de la nature glacee qui enserre 
I'homme dans un reseau d'iniperieux besoiRS, semblail op- 
poser a cette diffusion salutaire un obstacle invincible. 
Get obstacle meme sera un gage de succes. La volonte 
humaine, surexcitee par la necessite, portera lout a coup 
la civilisation de ces contrees desheritees a un point 
d'ou sont deja descendues I'Espagne et I'ltalie elle-meme. 
Les formes de gouvernement s'y feront plus raoderees, 
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plus protectrices. L'intelligence humaine y devieiidra plus 
puissante. La rudesse du sol ralentira raais affermira la 
marclie. 

C'est ainsi que la Scandinavie a pu s'elever insensiblement 
a une civilisation, a une prosperite que semblaient devoir lui 
refuser eternellement ses conditions naturelles, Avec son sol 
desole par les exces de la temperature, avec sa ceinture de 
rocs granitiques reconverts d'une couche legere de terre ve- 
getale, avec ses mers interieures et ses lacs sans nombre, elle 
a atteint un bien-etre que ne connaissent plus aujourd'hui les 
contrees les plus favorisees de I'Europe meridionale. La force 
morale de sa population est le secret de cette situation floris- 
sante; car, regardez le commerce : il est faible; I'industrie 
manufacturiere : elle y donne peu de produits. Mais le ressort 
moral est du plus pur acier. Le Scandinave s'est civilise sans 
se corrompre. 

Nous aurons plus d'une fois I'occasion de le constater dans 
cette excursion a travers la peninsule, la loyaute, la bien- 
veillance hospitaliere , la politesse se retrouvent partout, 
meme dans les classes interieures. Et cette politesse de bon 
aloi n'enleve rien a I'energie native, a I'independance du 
caractere. Ce n'est pas un vernis, c'est un fonds. 

Revienne le printemps dans ces regions boreales, condam- 
nees en apparence a la sterilite et a la souiTrance, et, sous 
les rayons de ce soleil puissant qui semble vouloir reparer la 
brievete de son regne par ractivile fecondantc, vous verrez 
sur les routes bordees de ce gazon fin, delie des cHmats du 
Nord, aux tons doux d'un vert violet, accourir a cliaque bar- 
riere a votre rencontre des essaims de petits enfants aux che 
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veux blonds, au teiiit rose, aux grands yeux bleus sympathi- 
ques, dont I'un tendra gaiment sa petite main pour recevoir 
la gratification de peage. Leur reconnaissance sans bassesse 
s'exprimera dans la langue la plus douce et la plus liarmo- 
nieuse, par les intonations les plus douces et les plus gra- 
cieuses. 

Comparez ces cherubins a nos gamins diiformes, insolents 
et corrompus, et vous aurez la difference des deux civilisa- 
tions. Le vice precoce , la debauche hereditaire n'ont pas 
marque ces fronts charmants de leur honteuse empreinte. 

Le Norvegien, le Suedois sont resles pasteurs et agricul- 
teurs. Leur Industrie s'exerce le plus souvent dans la foret ou 
sur la plaine. Aussi, leurs habitudes sont-elles empreintes de 
la poesie de la nature. Dans I'auberge, dans la chaumiere, le 
plafond est compose de planches brutes de sapin odorant. Les 
fleurs s'y appendent de tous cotes en festons, en guirlandes, 
et ce vieil usage du temps des Sagas se rencontre meme encore 
dans les villes. La maison simple et bien batie est peinte de 
couleurs harmonieuses, tenue avec proprete. Vous n'y trou- 
verez pas le luxe d'apparat, mais la commodite, la frai- 
cheur. 

Par uue habitude qui remonte aux siecles passes, le lit 
suedois est etroit et nous le prendrions au besoin pour un 
canape, « Je nesais, dlt naiveraent un voyageur anglais, 
comment font les Suedois pour vivre en menage avec des lits 
semblables, lits de trois pieds de largeur sur six de longueur, 
qui ressemblent a de pelits cercueils. » 

La Scandinavie est le pays des contrastes. Les routes, tra- 
c6es a iravers tous les accidents de terrain, le plus souvent 
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sablees avec soin, entreteimes comme les allees d'un jardiu 
anglais, forment presque toujours avenue clans une foret se- 
culaire ou bordure de lac et de mer interieure. Leurs sinuo- 
sitesoffrent au voyageur artiste des tableaux qui varient sans 
cesse, des surprises de tons les instants. Ici, des vallees s'ou- 
vrant a i'oDil et s'etageant a perte de vue par des monticules 
"arrondis et reconverts d'un tapis veloute; la, des arcades 
serrees de feuillage sombre, que termine une ecliappee de vue 
sur quelque croupe gigantesque ou sur quelque lac bleu. 
Plus loin , c'est un fouillis etrange de rocs raena^ants qui 
surplombent et de goulfres herisses qui vous rappellent les 
plus sauvages creations de Salvator Rosa. Vous avancez en 
gravissant une montagne avec escarpement sablonneux, et 
vous voila transporte dans I'Apennin ou dans le Tyrol : vous 
montez encore, et vous trouvez les aspects grandioses de 
I'Alpe Suisse ou des Pyrenees. Puis, vaus retombez dans quel- 
que vallon etroit, ombreux, melancolique, dont I'entounoir 
se termine en une nappe d'eau verdatre, ceinte de bouleaux 
argentes, estompee de cette douce lumiere bleuatre aux 
reflets metalliques que verse le soleil du Nord. 

Poesie de la nature, poesie de I'homme. 

De temps -en temps, dans ces changeants paysages, s'olTre h 
vos yeux une elegante maisonnette, avec sa barriere rouge ou 
verte, oasis habitee de la vaste solitude. Un sentiment ins- 
tinctif du pittoresque posera coquettement la petite maison 
rose au bord d'un ruisseau, devant un groupe d'arbres touffus 
ou au sommet d'un rocber de granit. 

Entrez dans la cabane, il y aura la quelque grand vieillard, 
a la barbe blanche, a la figure patriarcale, fumant une longue 
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pipe, noil avec I'air absorbe d'uu Allemaiid qui rumine, mais 
avec le calme bienveillant d'lin honnete liomme attentif aiixbe- 
soins deriioteincoiinu qui se repose sous son toit. Ces petits 
enfaiits roses, dont je vous parlais tout a I'heure, vous bai- 
seront la main sans servilite, vous regarderont d'un oeil cu- 
rieux et amical, mais sans impudence. Rien de heurte dansles 
gestes, rien de violent dans I'accent, a tous les ages de la vie 
un calme indice d'uiie nature honnete et bien reglee. 

Ce calme des habitudes, vous le retrouverez jusque dans 
les lieux de plaisir. Le dimanche, aux abords des grandes 
routes, vous verrez de longues processions d'hommes vetus 
de grandes redingotes bleues, au linge tres blaiic, a I'air re- 
cueilli ; de charmantes theories de femmes et de jeunes fiUes, 
au mouchoir coquettement pose sans afifectation, a la robe 
ecourtee sans indecence : tout ce monde se rend a I'eglise. 

Dne heure apres, on ira a la taverne. Mais, la encore, regne 
la trauquillite la plus parfaite. Deux cents paysans seront 
assis sur ses longs bancs de sapin, sans que du dehors vous 
puissiez deviner leur presence. Trois Francais feraient un bien 
autre tapage. Ce ne sont pas des saints apres tout, ces hon- 
netes Norvegiens, ces Suedois si bien ponderes, et ilss'eni- 
vrent tout comme d'autres, mais autrement. C'est avec une 
placide solennite, avec une majeste olympienne qu'ils pren- 
uent le plaisir de la table : ondirait qu'ils s'acquittent d'une 
fonction. 

Voici un couple d'amis, poses en face I'un de i'autre, les 
coudes sur la table, I'oeil dans I'ffiil, souriant vaguement a 
leurs pensees sympathiques et, de temps en temps, vidant un 
verre comme s'iis faisaient rexercice. I'M voici nlusiours 
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(lebout, la crucbe de biere a la main, parcourant toutes les 
phases d'uiie ivresseserieuse qui n'exclut pasladignite; quel- 
quefois, lorsque I'equilibre est compromis, lis se resserrent en 
groupe, et conjurent les dangers de la station droite par la 
reunion des masses. 

Sur la route, le voyage est facile, peu dispendieux. Le 
petit char de poste est emporte par une race speciale de 
poneys vigoureux, pleins de feu, que le fouet anime par son 
seul bruit, sans qu'il soitbesoin de les toucher. Le conducteur 
a un appel connu, une sorte de claquement des levres, qui se 
termine en roulement dV, et qui suffit a lancer au galop ces 
intrepides petits coureurs, braves a la descente, braves a la 
montee. Le clieval miniature est celui qui vient de I'ile d'He- 
land. Leponey helandais n'a guere plus de quatre pieds de 
haut et sa taille rappelle plutot le chien du Saint-Bernard que 
le cheval ordinaire. On attellece bijou pleinde feu a de char- 
mantes calechesd'enfants, vehicules de Lilliput. 

Sur la route norvegienne ou suedoise, le voyageur se fait 
preceder par un forbad ou courrier en avant, qui commande 
leschevaux auxrelais. Ce forbad remet entre les mains du 
maitre de poste un billet imprime, portant la signature du voya- 
geur, sur lequel sont inscrits son nom, ses litres et fonctions, 
sa destination, le nombre de chevaux qu'il demande. L'itine- 
raire est done necessairement trace a I'avance et il n'est plus 
permis de s'en departir. Le billet imprime est ensuite relate 
sur les registres qui formentune source de documents pour la 
police. II est possible, au reste, d'echapper a ces formalites un 
peu tyranniques en donnant quelque chose au hasard eten pre- 
nant aux maisons de poste ce qu'on y rencontre. 
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La douceur des moeurs est remarquable en Norvege. Les 
crimes contre les personnes y sont presque inconnus aiUeurs 
que danslesgrandes villes. La vue d'une paire de pistolets, dans 
une auberge ou sur une route, effraierait singulierement. Et 
cependant le Suedois et le Norvegien sont braves; mais ils 
ont horreur de la violence. Dans mes longues excursions a tra- 
vers la Peninsule scandinave, je n'ai entendu parler que d'un 
meurtre cominis sur un voyageur anglais, sorte de fou morose, 
qui visitait a pied la Norvege, ayant de For plein ses poches 
et des injures au service de tons les passants. 

L' Anglais, puisque j'en rencontre un surma route, est sou- 
vent unobjet d'etonnement et quelquefois d'aversion pour le 
Scandinave. La cause en est dans la politesse bienveillante de 
ce dernier. Toujours dispose a I'empressement sympathique, 
il s'etonne de la morgue et de la froideur affeclee de cette na- 
tion, dont tous les representants se font un point d'honneur 
de payer les services sans en montrer de reconnaissance. 
L'homme qui entre sans saluer dans une auberge est quel- 
quefois un Anglais. 

La politesse et la gravite scandinaves se retrouventjusque 
dans la eolere. Le juron s'adoucit chez le peuple et ne s'eni- 
preint pas ducynisme brutal, des fureurs revoltantesdes peu- 
plesplus meridionaux. Le plus gros juron d'un Scandinave, 
ce sera tusandjeftar [mille diables). 

Froideur du ^ang, si vous voulez, que cette ponderation des 
passions, maiselle garantit une haute dignite au sexe le plus 
faible. La femme est partout, en Scaudinavie : elle louche a 
toutes les professions, a toutes lesfonctions, a tous les metiers 
sans se rabaisser. Vous verrez des femmes facteurs de la poste, 
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commissionnaires, postilions, garcoiisde cafe, garconsdebains, 
passeurs de bac, charretiers. Et, dans ces conditions si di- 
verses, qui, dans noscontreesdumididerEurope, I'expose- 
raient a tant de souillures, ou au moins a tant d'outrages, la 
femme ne cesse pas d'etre respectable et respectee. 

Svelte et gracieuse, la Norvegieune on la Suedoise n'a pas 
les formes massives, Tembonpoint opulent de la Hollandaise 
ou de TAllemande. Sa taille est riche et fine a la fois, son 
teint d'un blanc eclatant et plein de sante, sa tournure d'une 
elegance majestueuse que je n'ai rencontree que chez la Po 
lonaise. 

Voila, dans une esquisse d'eusemble, cet immense rocher 
granitique, primitivement peuple par la belle race finnoise, 
civilise plus tard par les races germaniques. L'homme s'y est 
conserve dans des relations constantes avec la nature et, cliiffre 
significatif, sur trois millions d'habitants trois centmille seu- 
lement habitent lesvilles. Ce fait seul donne le secret d'une 
civilisation saiue et d'un bien-etre iucounu a notre civilisation 
meridionale. 

Aussi, vous ne rencontrerez que fort peu de mendiants en 
Suede, encore moins en Norvege. Le pauperisme n'est pas or- 
ganise comme en Angleterre, latent conime en France. Point 
demendicite dominatrice,rongeuse, exigeante. Leseuliudice 
d'une influence demoralisatrice de la civilisation croissante 
est lenombre toujours croissant des naissances illegitimes. 

Si le climat est severe, il est aussi regulier,eirexcesdes tem- 
peratures est conjure par I'influence salutaire de la mer, par 
la protection des remparts naturels des montagnes. La puis- 
sance de vegetation du Midi est remplacee par une activite 
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bien reglee, par une serenite souteiiue. L'atmosphere presque 
toujourspure n'est pasaltereepar les oragessi frequents clu 
Midi, etle soleildonne seize ou dix-liuit lieures a I'agriculture. 

Un hiver qui commence en decembre et finit en mai, un prin- 
temps rapideetfecond qui commelabaguette d'un enchanteur 
remplace les glaces de la veille par les fleurs et les fruits du 
lendemain, un etechaud et sain, un automne nuance des cou- 
leurs les plus riches, des teintes les plus bizarres, voila le 
climat de la Peninsule scandinave. 

L'homme pent prevoir toutes les atteintes d'une tempera- 
ture qui se montre presque toujours constante dans ses re- 
tours. Nos regions tempereesexposentle corps aux surprises : 
le Norvegien ou le Suedois pent s'appreter presque a jour 
fixe contre le froid ou la clialeur. La maison suedoise bravera 
le froid le plus intense : toutes les fenetres ferment herme- 
tiquement, lesportes joignent comme un couvercle ajuste sur 
une boite; de longs tuyaux, embrassant tousles etages et tou- 
tes les muraillesdes appartements,y versent une chaleur con- 
tinue. Les planchers sont rembourres de mousse ; les fenetres 
sont souvent doubles. II n'y a que dans les villes les plus civi- 
lisees que les imitations maladroites du pretendu luxe euro- 
peen combattent le vieux comfort national. 

La Peninsule scandinave ainsi reconnue a vol d'oiseau, 
descendons vers I'extreme nord et visitons-la en detail, en 
commengant par la Norvege. 
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LA NORVEGE 
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La Norvfege et sa civilisation. — Les frontieres du Finmark. — Itinferaire. — Le 
Nordland : Lapons nomades, habitations d'iiiver et carapagnes d'ele. — Loe- 
dingen, Vaage, Loffoden, stations de la peche. — La temperature g6n6rale 
s"abaisse-t-elle? 



La Norvege ii'apas atteint, dans la civilisation generale, au 
degre eminent qu'occupe la Suede. 

La cause en est sans doute a la nature particuliere du sol, a 
la difficulte des communications. Les cotes de la Norvege se 
developpent cependant sur une etendue de plus de 2,400 kilo- 
metres : maisune ceinture d'ecueils, de rocliers, de bales, de 
Ijords, de gouffres redoutes des navigateurs I'entoure et rend 
difficile une navigation que le long liiver de ces climats vient 
d'ailleurs bientot interronipre. 
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Ses rivieres sont en grand nombre : mais, a I'exception du 
Glomraen et du Drammen, la plupart de ces cours d'eau ne 
meritent guere un autre muoque celui de torrents. Echappees 
des flancs neigeux des monts de Kioelen etde Dover, elles rou- 
lent en gaves impetueux, se herissent de barrages aigus, s'e- 
pandent en marecages, se perdent dans des lacs sans issue. 
Le flottageseul yestsouvent possible : la navigation reguliere 
n'y saurait etre organisee. 

Le climat y est sain, mais rigoureux. Le sol y est naturelle- 
ment aride, pierreux, et leseigle, I'orge, I'avoine y recompen- 
sentassez mal lessoins du cultivateur. Larecolte des cereales, 
aidee aujourd'liui de la culture plus certaine des pommes de 
terre, ne peut suffire aux besoins d'une population cependant 
bien rarefiee. 

Tel est lepays que nousabordons par le cap Nord, descen- 
dant successivement du Finmark a Drontheim, capitate bo- 
reale de la Norvege, et de Drontheim aChristiania, capitate de 
la Norvege du sud, en passant par le Guldal, les montagnes 
de Doverfield, la vallee de Lessee, le Guldbransdal, le Hede- 
raark et le Romarige. 

DeChristiania, nous entrerons en Suede par Svinesund, 
Quistruni, le Skaer, le Goetha-Elf, et la province de Hal- 
land. 

Le limite vraie du pays des Lapons, du Finmark est, au 
Sud, a Salten, au Nord, a Senjen : Sandtore, presqu'ile aux 
basses coUines, qui nourrit des arbres assez robustes pour le 
climat, appartient encore au Finmark. Officiellemenl, les dis- 
tricts de Senjen et de Tromsoe n'appartiennent plus au Nord- 
land depuis 1787, et ontete, acette epoque, reunis au Finmark. 
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Mais cette separation n'a de realite que sur les cartes : les 
habitants se considerent comme Nordlandais. 

Cette partie de la cote est basse, assez i)oisee, et d'enormes 
courauts divisent ces basses terres en fjords eten iles egrenees 
comme les perles d'un chapelet. Ainsi I'Astafjord avec ses ro- 
chers de Rollenoe, ses iles de Rogla, d'Andorgoe, dont I'hori- 
zon, du cote de terre, est ferme par de hautes montagnes cou- 
vertes de pales bouleaux, du milieu desquelles s'elance I'ai- 
guille de Faxefield . 

Toute cette cote a de singulieres analogies avec la Suisse. 
Des metairies s'etagent sur les plans verts des contreforts, et 
de distance en distance, une cascade ecuraeuse bondit de ro- 
chersenrochers. 

Le Tiellesund separe ces limites extremes du Finmark de la 
paroissede Loedingen qui va eteudre ses bras jusqu'aux fron- 
tieres de la Suede, et a pour frontiere maritime I'enorrae golfe 
nomrae Titisfjord en suedois et, en norvegien, Tysfjord. 
Les habitants de cette paroisse, sur les bords du golfe, sont 
des Nordlandais pecheurs et agriculteurs et des Lapons noma- 
des qui n'apparaissent qu'en ete. Ces Lapons viennent pres- 
que tous des paroisses de Gellivara et de Jockmock, dans le 
Luleo-Lapmark. lis viennent, vers lami-avril,abreuverleurs 
troupeaux de rennes dans I'eau saleede la mer Glaciale. Cette 
boissonque les rennes ne prennentqu'une fois par an,mais 
en quantite enorme, est regardee comme un tonique de pre- 
miere classe. 

.raivu,aureste, r habitant de ces latitudes user, dans les 
moments d'epuisement, du meme specifique. J'ai vu, sur les 
c6tes du Bardonsjord un de mes guides, vaincu par la fatigue, 
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boire environ deux litres d'eau de mer et ce breuvage iui reu- 
dre ses forces en fort peu de temps, ceque n'avaitpu faire 
le the mele d'eau-de-vieque je Iui avals fait prendre. 

II faut que j'aj cute que I'eau de mer n'a pas,sur ces cotes, 
I'energique salure qui, dans notre Ocean, larendentierement 
impotable. 

Ce que je n'ai pas vu, c'est le depart de ces Lapons noma- 
des, apresla courte saison d'ete qui les attire le long- du Tysf- 
jord. Lesvoyageurset les habitants nordlandais s'accordent 
a dire que les Lapons ramenent aussitdt apres leurs rennes 
dans lesmoutagnes oii se trouvent dans des vallees interieu- 
res inconnues aux Norvegiens des paturages appropries a la 
nature de ces animaux. A mesure que le soleil preud de la 
force, laneige se fond dans ces vallees, et le renne monte pour 
chercher la neige, car il ne pent vivre que fort peude temps 
sans elle.Le jour de la Saint-Olof, c'est-a-dire vers la mi- 
aoilt, les Lapons s'enfoncent vers les frontieres du Finmark. 
lis gardent, dit Leopold deBuch, dans leur habitation d'hiver 
ce qu'ils possedent de plus precieux, parce qu'il est beau- 
coup plus commode pour eux de voyager sur despatins, et de 
transporter tout ce qu'ils ont sur des traineaux dans la saison 
oil les vallees etles coUines sont aplanies, etoii les lacs et les 
maraisotfrent une surface solide. Cliaque chef defamillea 
done ordinaireraent dans le voisinage de I'eglise une petite 
habitation oii il laisse pendant I'eteses richesses et ses ustensi- 
les d'hiver. 

On conceit, par la, qu'ils considerent leurs excursions d'ete 
comme des absences de leur domicile, et qu'ils ne se croient 
vraiment chez eux que dans les lieux oil iis passent I'hiver. 
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Les cotes de la Norvege sont, a vrai dire, leur maison de 
campagne. 

A cinq milles de Loedingen nous trouvons Vaage, centre 
du grand mouvement de peche du Nord. II se reunit la de trois 
a quatre mille bateaux par saison,et chaque bateau estmonte 
par quatre ou cinq hommes; c'est quinze a dix-huit mille pe- 
cheurs : or, la population tout entiere des Nordlandais ne s'e- 
leve pas a plus de soixanteet dix mille ames. En 1801, le de- 
nombrement officiel donnait pour Helgeland, Salten, Loffoden, 
Senjen et Tromsoe, les cinq districts du Nordland, 71,237 in- 
dividus, sur lesquels peut-etre 20,000 hommes faits capa- 
bles de travail. Cette population, continuellement eprouvee 
par les sinistres, par des maladies speciales, n'est pas de 
celles qui s'augmentent dans les proportions ordinaires. On 
peut, au contraire, signaler dans plus d'une localite des di- 
minutions notables. 

La morue est I'element le plus serieux de cette peche et, k 
Vaage, 11 se peche par an environ seize millions de morues. 
Mais rien de plus precaire que cette source de richesse, car 
rien de plus inconstant que les habitudes de ce poisson. Dans 
telle station de peche, aLoffoden, par exemple, a Vaage encore, 
lefonds ne diminue pas depuis des siecles. Des les jours de 
Harald-Haarfaeger, ces stations avaient une reputation de 
fecondite incomparable et, sous le regne de saint Olof , au 
commencement du xi" siecle, Vaage etait la grande ferme de 
peche des nobles et des puissants du pays. 

En 1120, un siecle apres Olof, le roi Eysten, le Numa Pom- 
pilius de cette dynastie boreale, frere de Sigurd le Croise, Gt 
batir a Vaage une egiise et plusieurs maisons de peche, afin, 
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dit-il, que les pauvres pussent s'y reunir et y gagner lour 
vie. Ge prince se glorifie de ce bienfait, qu'il place beaucoup 
au-dessus des hauls faits de Sigurd, le heros de Constanti- 
nople. 

« Ces liomraes, dit-il dans une lettre a son frere, se sou- 
viendront encore, dans les temps les plus recules, qu'il a 
existe en Norvege unroi Eysten.» [Eeimskringla, t. Ill, p. 248.) 

Le savant de Bucli se demande pourquoi le poisson persiste 
a venir pres de cette ile, tandis qu'il visitemoinsconstamment 
toutes les autres parties de la c6te. Quand on examine avec 
attention la singuliere position de Lolfoden, compose d'une 
longue suite d'iles qui renferment pour ainsi dire une mer 
interieure, dont la communication avec la haute mer n'a 
lieu que par des canaux etroits entre les iles, 11 parait evident 
que la cause de I'affluence des poissons est due a I'abri que les 
terres hautes leur procurent contre les temp^tes du large. A 
Soendmoer, ancienneet excellente position, aujourd'hui pres- 
que depeuplee, on savait bien que les poissons abandonnaient 
les bancs situes a six et huit milles au large, et se retiraient 
entre les iles, quand les tourmentes les incommodaient par 
trop. Mais pourquoi s'approchent-ils des bancs les moins 61oi- 
gnes de terre au-dessus desquels 11 y a pourtant 300, 400 et 
m6me 500 pieds d'eau ? Pourquoi ne fraient-ils pas dans la mer 
du Nord, puisque la plus grande profondeur de cette mer ne 
va guere qu'a 3,000 ou 4,000 pieds? Ne serait-ce pas parce que 
des pointes du courant meridional projettent a Vaage, ou dans 
d'autres parages favorises, des eaux plus chaudes? 

La situation froide de Loedingenne doit pas, au reste, faire 
croire ades hivers prodigieux de froidure. Si, souvent, le ther- 
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mometre ne moiite a midi, pendant le printemps, qu'a douze 
degres, a deux heures du matin, il ne descend qu'a sept ou hull 
degres. II est rare que le froid soit de plus de quatorze degres, 
et il est assez ordinaire qu'en Janvier ou fevrier le thermo- 
metre reste pendant plusieurs jours a zero. 

Quelques arbres dissemines autour de Loedingen montrent 
que la temperature moyenne n'y est pas par trop severe. 
L'enorme digue du Loffoden rompt le vent et les courants. 
venant du Nord, et le bouleau, I'aulne, le pia y viennent 
d'assez forte taille, bien que contrefaits. 

II faut s'enfoncer dans les vallees interieures pour trouver 
I'arbre a I'etat de massifs vigoureux. 

On croit assez communement dans ces latitudes que le cli- 
mat change et devient de plus en plus froid. Les etes, disent 
les vieillards, etaient autrefois plus longs et plus cliauds, les 
hivers plus froids et plus courts. Les saisons intermediaires 
etaient inconnues. Ceci serait grave. On cite des fails a 
i'appui. 

ADrontheim, on semerait aujourd'liui les cerealesdix jours a 
peu presplus tard qu'autrefois. On y recoltait des fruits, et cette 
recolteest perdue desormais. Les glaciers viennent a certaines 
montagnes qui ne s'en couvraient jamais, et les cimes qui 
bordent le Tiellesund se depouillaient autrefois pendant deux 
moisd'ete des neiges qui les recouvrenttoujours aujourd'liui. 

Ne serait-ce pas, comme le pense de Bucli, un effet de series 
de temperatures mal 6tudi6es? Ce qui se passe aujourd'liui ne 
s'est-il pas deja passe dans les siecles les plus recules? 

Sous Harald-Graafeld, vers le milieu du x" siecle, la neige 
couvrit la ferre pendant h plus gratidp partio do I'pto. Le 
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poete Evin Skaldaspiller sortit de sa maison au mois de juin, 
et voyant tomber encore la neige, s'ecria : 

— « Elle est couverte de neige, I'epouse d'Odin; nous 
avons, a I'exemple des Finnois, garde a I'etable au milieu 
de I'ele nos troupeaux nourris de feuilles de bouleau ! » 

II ne faut done pas conclure a un refroidissement general 
de la terre, mais il ne faut voir dans ces series bonnes ou inau- 
vaises, dont I'Europe subit en ce moment meme une desas- 
treuse influence, que reternelle histoire des vaches grasses 
et des vaches raaigres. 
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Le Nordland ; le Salten et le Helgeland. — Les stroem et le Malstroem, une reputa- 
tion usurpee. — Les arcliipels Stegen, paysages du haut du Praestekonen- 
stind . — Vestfjord et Foldenfjord ; aspects de la cote norvegienne. — Oil fut 
Tliule.— Drontheimet sa baiilieue. 



De Loediiigen dans I'ile de Hindoe, nous gagnons le Sallen 
par le passage du golfe de I'ouest ou Vestfjord. Le golfe ou 
detroit s'avanceentrele continent et la masse desiles Loffoden, 
et s'introduit dans cette espece d'impasse pressee de tous cotes 
paries polntes aigues des rocliers. L'effort des eaux sous Tac- 
tion du reflux et des vents qui s'opposent a la direction 
generate du courant vers le sud produit, entre chaque ile ou 
chaque pointe, des courants violents qui s'engouffrent avec 
une efFrayante rapidite. 
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Ce soiit les stroem, parmi lesquels le Sundstroem, le Gim- 
stroem, le Napstroem et le celebre Malstroem. Ce dernier a un 
peu usurpe sa terrible reputation. A certainsjours, en effet, 
quand le vent du Nord s'oppose a la marclie du courant meri- 
dional et au passage du reflux, le Malstroem tournoie avec 
une efFrayante rapidite : I'abime qu'il creuse attire et englou- 
lit les barques les plus solides, et sa grande voix eclate au loin 
comme un tonnerre. Mais, dans les temps les plus ordinaires, 
le Malstroem a des fureurs- plus maniables et n'est pas plus re- 
doute du navigateur que la vieille Charybde ou I'antique Scylla. 
Les habitants de Vaeroe et de Moskensoe le passent sans plus 
d'inquietude que les Siciliens ne traversent le detroit chante 
paries poetes. 

On dit, il est vrai, qu'en liiver, le Malstroem a des allures 

moins benignes ; mais je Be I'ai pas vu I'hiver, et il est assez 

rare qu'en cette saison une barque de pecheur se confie aux 

flots du Vestfjord. 
Le Malstroem (les habitants du pays le nomment Mosken- 

stroem, dunom deMosken) n'a done pas, en Norvege, la cele- 

brite dont il jouit dans le reste du monde, et s'il est un de ces 

courants dont on redoute a bon droit les fureurs, c'est plutot 

celui que Ton trouve pres de Bodoe, a I'entree du Saltenfjord 

et qu'on nomme le Saltenstroem. Celui-la n'epargne guere 

les malheureux pecheurs, et on I'a vuengloutir pendant quel- 

ques minutes des barques de trente pieds et les rejeter a une 

enorme distance. 

Mais traversons le golfe. Nous passons ensuile le long 

des rochers denteles d'Hammaroe, et apres dix heures de 

navigation depuis notre depart de Loedingen, nous de- 
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couvrons les masses escarpees du Skagstadfield dans Hie de 
Stegen. 

Stegen est une paroisse qui, avec uiie portion de la cote 
continentaleetson annexe de Lennes, renferrae 1,500 habi- 
(ants. Ce petit canton, interessant par soninduslriefondeesur 
la peche et surla culture, presente le curieux spectacle d'une 
civilisation plus avancee sous ces latitudes severes, que dans 
la plupart de nos contrees montagneuses de France. II est rare 
d'y rencontrer un paysan qui ne sachepas lire, et I'instruc- 
tiony est.donneenon-seulementpar le pasteur, mais encore 
par des maitres d'ecole ambulants venus de Cliristiania ou de 
Drontheim, sorte de colporteurs de la science populaire. 

L'ile de Stegen est tres haute, et ses montagnes sont remar- 
quables par un systeme de pics volcaniques s'etageant de 
distance en distance etdontlepluseleve, le Praestekonenstind, 
est un veritable geant. Les deux autres, le Hanekam et le 
Vestliorn, recelent dans leurs plis de cbarmantes vallees, de 
jolies metairies proprettes, peuplees de chevaux nains et 
de vaches qui paturenta I'etat demi-sauvage, jusqu'al'epoque 
des premieres neiges. C'est la Suisse, avec ses beautes na'ives 
et grandioses et meme avec ses chalets. Mais, a une certaiue 
hauteur, le paysage prend du feuillage desbouleaux, le seul 
arbre qui y persiste, un caractere particulier. 

Du sommet du Praestekonenstind, dont la t^te chauve s'e- 
leve a deux mille pieds au-dessus de la mer, I'ffiil decouvre 
des plaines immenses de mers herissees de pics, chargees d'iles 
aux sommets neigeux. Au nord, I'Ocean prend un aspect mena- 
cant, et ses vagues blanchissantes contre les innombrablcs 
ecueils qui les rompent rappellenl I'idee de la desolation. Siir 
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la route qui conduit de Lakestad, principale residence de Tile 
de Stegen, aux sommets du Praestekonenstind, les melancoli- 
ques aspects de la nature s'allient aux souvenirs mysterieux 
du passe. Le voyageur y rencontre des tertres qui recelent 
sans doute les cendres des anciens dominateurs de la mer : 
de vieux murs cyclopeens laissent deviner sous la mousse des 
ruiaes indechiffrables et les dieux des antiques Sagas semblent 
presider encore a ces imposantes terreurs. 

Apres Stegen, la mer se couvre d'un semis de petites iles, 
dont Grydoe, Hunsoe,Brennoesont les plus importantes. Cette 
derniere est remarquable, non par ses dimensions, mais par 
une haute montagne, le Brennoefield, dont le sommet laisse 
echapper de temps en temps de furieuses tempetes. 

Le Brennoesund une fois traverse, nous entrons dans une 
vaste bale, le Foldenfjord. 

C'est ici que, au mois de juillet 1732, Linne, parti a pied 
d'Upsal, arriva apres avoir traverse les apres montagnes de la 
Laponie : le celebre naturaliste avait alors vingt-cinq ans. II 
avait, lui aussi, le prejuge du Malstroem el il voulut, comme 
Pline, affronter une terrible enigme de la nature. On serefusa 
a I'y conduire, et ilparcourut en bateau les bords du Folden- 
fjord. Accueilli chez un pasteur de Roerstad, il essaya quel- 
ques jours apres de repasser en Laponie, par les montagnes 
d'oii descend le Tornea. Apres plusieurs jours d'horribles fati- 
gues et de privations sans nombre, le celebre naturaliste dut 
renoncer ason projet. 

A la sortie du Foldenfjord, la cote norvegienne apparait 
avec un caractere imposant qu'elle conservera dans presque 
toute son etendue. Cimes escarpees, toits inclines comme 
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ceux descathedrales gothiques, tours et pyramides qu'on croi- 
rait elevees par des geants, tel est ['aspect de la Norvege aux 
environs de Hundholm et de Bodoe. Le port d'Hundholm est 
assez commercant. 

C'estla que finit le Salten et que commence leHelgeland, 
Ce Helgeland n'est pas I'antique province de ce nom, sous le- 
quel etait comprise autrefois toute la partie nord de la cote 
jusqu'a Senjen et aux limites du Finmark. Le Helgeland n'est 
aujourd'hui qu'une partie du Nordland. 

Des groupes d'iles chauves ou verdoyantes, des promontoi- 
res a pic detachant dans la mer des masses gigantesques, 
isolees par I'action continue des flots, des detroits profonds 
et sinueux, tel est I'inevitable spectacle de ces parages depuis 
le cap Kunne jusqu'a Drontheim. 

Ici, sont les sept rochers gigantesques d'Alstahoug, dont 
les masses enormes s'estompent dans la blanche atmosphere 
des nuits boreales ; c'est Tiotoe, plaine fertile, couchee au 
piedde ces geants de la mer; c'est File d'Alsten, avec ses 
septsoeurs(Sye-Soestere), cimes neigeuses dont le pied gra- 
nitique s'enfonce dans la mer et dont les derniers sommets 
s'elevent a 4,000 pieds; c'est Steenkjaer, village basetmelan- 
colique, dont la fortune preceda celle de Drontheim. II y avait 
ici autrefois une ville florissante que saint Olof detruisit et 
dont il transporta les habitants a Drontheim. 

Voici Yaerdal, celebre par ses gants, renommes en Norvege, 
en Suede etmeme en Angleterre, ' pour leur souplesseet leur 
suave odeur qui vient, dit-on, d'une preparation speciale au 
moyen de I'ecorce d'orme. 

Plus loin est Levanger, gros hameau, qui meriterait pres- 
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que le nom de ville. Les rues y sont payees : une foire impor- 
tante y attire de nombreux etrangers, etle fer, le cuivre, les 
cuirs de la montagne, s'y troquent contre le poisson sec ou 
sale de la cote. 

C'est encore Stoerdalslialsen avec sa fabrique de poterie et 
sa haute montagne, le Stoerdalsiield , d'ou I'oeil distingue 
pari'aitement le golfe de Drontheim, la vallee de Langsten et 
Drontlieim place a quelque distance de la mer. 

Les habitants duNordland offrenta I'observateur, dans cer- 
taines localites, et surtout a Alstahoug des traits remarqua- 
bles. II est facile de reconnaitre dans leurphysionomiele type 
oriental. Ce ne sont pas la les visages aplatis, les cheveux 
blonds du Finlandais ou du Norvegien : les yeux sont noirs, 
et les OS des pommettes sont saillants, les traits sont fins et 
vifs. Faut-il croire, avec le savant Schioening, que cette race 
est un debris des anciennes colonies de Pheniciens et de Car- 
thaginois qui venaient autrefois, du fond de la Mediterranee 
africaine, pecher le hareng et la morue des Lotfoden et ex- 
ploiter retain de Thule? 

Si Thule fut quelque part, dit Leopold de Buch, c'est ici et 
non en Islande, non plus que dans les Orcades ni dans les iles 
de Shetland. Quand ils'agit d'unjour;deplusieurs mois en 6te 
et d'une nuit de plusieurs mois en hiver, il ne peut etre ques- 
tion de rislande, dont I'extremite septentrionale atteint a 
peine au cercle polaire. L'agriculture n'etait pas ilorissante 
en Islande comme Strabon le raconte de Thule, ou Ton portait 
le grain dans de vastes batiments pour le battre et le conser- 
ver. L'Islande etait encore une terre deserleetinculte, lorsque, 
sous le regne de Harald-IIaarfaeger, des Norvegiens allereut 
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y chercher la liberie. A Tlmle, au contraire, qui se prolon- 
geait jusqu'a la mer Glaciale, les habitants etaient arrives a 
un assez liaut degre de civilisation. Pomponius Melas, qui ne 
parte que d'apres les auteurs grecs, dit expressement que 
Tlmle est au nord de la Sarmatie, et en face des cotes de la 
Belgique. Aucune des iles Britanniques ne peut etre Thule, 
situe a six journees de route des cotes de la Bretagne. Tlmle 
etait une vaste contree placee beaucoup plus loin que I'ls- 
lande et tresreculee vers le Nord. Peut-on croire, dit lesavanl 
prussien, que les Plieniciens, qui avaient acquis une connais- 
sance si precise de la Bretagne et de I'lrlande qu'ilsen deter- 
minaient la circonference avec beaucoup d'exactitude, 
n'aient pas ete jetes sur les cotes de Norvege, et n'en aienl 
jamais entendu parler ? 

Lesc6tes d'Ecosse et celles de Bergen, parexemple, sont 
separees par une si petite distance que pour alter des unes aux 
autres il ne faut souvent qu'un jour, et Ton a quelquefois 
vu aborder en Norvege de petits navires charges de beurre, 
que des fermiers ecossais avaient expedi6s pour la ville la 
plus voisine de leur habitation. Les couranls portent d'Ecosse 
et d'Irlande en Norvege et non en Islande. 

Thule, dans ce systeme, serait done la cote tout entiere de 
la Norvege, jusqu'a son extremite la plus avancee vers le 
Nord; aucun des ecrivains anciensn'a dit que Thule futunelle. 

Voila les reflexions que font eclore naturellement ces types 
orientaux si remarquables au milieu de la race blonde des 
Danois, et les restes incontestables de I'idiome africain re- 
trouves particulierement dans le dialecte des habitants d'Als- 
tahoug. 
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Quant au costume de ces habitants, il n'offre rien qui rap- 
pelle les souvenirs de I'Orient. II consiste, pour les hommes, 
en un justaucorps hrun, semblable a celui des mineurs de 
Dalecarlie, mais ferme sur les cotes et ouvert sur la poitrine. 
De chaque cote de cette ouverture, pendent de petits rabats 
bleus; de grandes culottes de matelot blanches par dessus les 
bottes, et un bonnet de laine rouge sous le chapeau noir ou 
brun, completent le costume des pecheurs du Nordland. 

Mais nous void bientot a Drontheim. La route et les bords 
dugolfese constellent de jolies maisons de campagne qui de- 
celent la grande viUe. II y a la, au moins, d'autres arbres que 
le bouleau. Le cerisier y croit, mais ne donnepas de fruits : 
le prunier, le poirier, le pommier s'y abritent frileusement 
derriere les grands murs des jardins, mais leurs fruits n'y 
arrivent que bien rarement a maturite. Le chene y estrabou- 
gri, maliugre. 

Drontheim, c'est-a-dire une ville de huita neuf mille habi- 
tants, une societe cultivee, le mouvement et la vie del'intel- 
ligence, I'echo lointain des choses de ['Europe, voila ce que 
je trouve enfin apres tant de jours passes dans les solitudes 
desolees du Nord. 

Drontheim, ville boreale, est, par sa situation derriere les 
monts Doverfields, isolee du reste de la Norvege meridionale ; 
elle est done en quelque sorte la capitale du Nord, comme 
Christiania est la capitale du Sud. 

La position de Drontheim explique suffisamment sa fortune. 
Cette ville a eteplacee par son fondateur, le roi Olof Trygve- 
soen, au point d'attache des quatre vallees principales de la 
Norvege, le Stoerdal, le Saelbodal, le Guldal et I'Orkedal.Cette 
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situation dominante contrebalance en particles inconvenients 
de son port incommode et son eloignement de la mer. 

Drontheim, quequelquesvoyageursetgeographes nomment 
Trumjem, Tronyem, Trondlijem, Drondhjem, merite une men- 
tion particuliere. Sa cathedrale gothiquedu onzieme siecle est 
assez belle; maisla plus grande partie de cet edifice a ete de- 
truite par les incendies successifs qui ont desole la ville. 

C'est quelque chose, n'est-cepas, que de rencontrer sous le 
63'^ degre de latitude nord une cathedrale, un hopital, une 
maison de travail, un musee, une ecole publique et des ecoles 
nombreuses oil fleurit la methode Lancasterienne. La popu- 
lation y est douce, affable, cultivee; les crimes y sont presque 
inconnus. Un sentiment remarquable de gout etd'art y parait 
naturel chez les habitants. 

Unjour, le roi Chretien Vvisitait Drontheim. Unjeune pa- 
tre qui se trouvait sur son passage, improvisa, a I'aide d'un 
morceau de bois et d'un couteau, un buste du prince tene- 
ment ressemblant dans sa naivete grossiere, que toutle monde 
le reconnut et que le prince voulut eni'aire present au musee 
royal, comme objet d'art et de curiosite, 

J'ai rencontre sur les rochers des Fjords, dans les Alpes voi- 
sines de la Laponie, plus d'un deces artistes naturels, dont la 
ceinture de cuir recele un couteau, instrument universel de 
son proprietaire. Butler, dans son Hudibras, se moque de son 
heros qui se servait de la meme arme pour couper son fromage, 
fendre en deux un ennemi et equarrir une poutre. Chaque 
paysan norvegien est un Hudibras. Ce qu'est la hache au pay- 
san russe ou linlandais, le couteau Test au paysan norvegien. 
A I'aide deceseuloutil, il I'abrique harnais, chaises, essieux. 
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roues, vases de toule espece : par liii, il est a la fois charpen- 
tier, tailleiir, menuisier, carrossier, sculpteur. 

Drontheim est remarquablement large et reguliereraent 
batie. Sa position, a 1' embouchure de la vallee arrosee par la 
Niedelf, lui permet de jeler ses maisoiis sur la presqu'ile for- 
mee par cette riviere. Sa rue principale,Munke-Gade, est uue 
perspectivekh facon russe, c'est-a-direuiievaste rue, large, 
droite, qui s'etend du rivage a la catliedrale. Les maisons qui 
la bordent sont de belle apparence, quoique presque toutes 
construitesen bois.Lepalais du gouvernement est peut-etre 
la plus belle maison de bois qui existe dans le monde. 

Les couleurs eclatantes de ces maisons donnent a la ville un 
aspect des plus gais. Les encadrements de fenetres, les lisscs de 
bois des interstices, toutcela forme de charmantes oppositions 
de couleurs. 

Domkirke, la vieille cathedrale, n'offre plus de Feglise pri- 
mitive qu'une tourelle surmontee d'un dome en forme de 
courge, que depasse un cloclier. Le dernier incendie eut lieu 
en 1819 et devora la facade, c6lebre par des dorures du plus 
bel efFet. 

Le costume des femmes n'a de distinctif qu'un petit bonnet 
rond, de toile brune, qui couvre le baut de la tSte. Les pay- 
sannes ont un air de proprete et d'aisance qui rejouit I'ocil. Le 
costume des hommes consiste en une jaquette courte, d'eloUe 
brune, et enun vaste bonnet rouge. 

La proprete, I'aisance se retrouvent dans la maison du pay- 
san, comme dans la maison du negociant, comme dans le cos- 
tume des habitants eux-memes. 

C'est, en sommc, viiedes liauteurs de Clirislianstcen, une de 
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ces Jolies petites villes de bois, aux couleurs eclatantes, 
comme on en donne aux enfants. De la montee du chemin de 
Christiania, le cours de la Niedelf, la rade avec son mouve- 
ment et sa vie comraerciale, le verdoyant promontoire qui 
s'allonge dans la mer, tout concourt a former un charmant 
paysage. 

Parmi les nombreux edits des rois qui ont gouverne la 
Norvege, il en est bon nombre qui temoignent que son com- 
merce est beaucoup plus developpe que son industrie ; on en 
tire une grande quantite de bois de construction, et les expor- 
tations de morues et de liarengs, que fait annuellement la 
Norvege, ne s'elevent pas a moins de six a sept millions de 
francs. Le homard aussi se trouve en abondance dans ces pa- 
rages, et j'ai pris connaissance d'une statistique qui porte a 
onze cent mille le nombre de ceux qui furent envoyes de 
Norvege en Angleterre dans le cours de I'annee 1827. C'est 
dans la ville de Drontheim qu'est le point central d'une banque 
generale fondee en Norvege, et dont les caisses particulieres 
sont etablies dans chacun des chefs-lieux diocesains. 

La ville de Drontheim, qui ne compte guere plus de douze 
mille ames, possede, en outre des avantages que nous avons 
deja enumeres, une institution de sourds-muets, un semi- 
naire pour I'instruction des Lapons, un cabinet d'histoire 
naturelle, une academie royale des sciences, et enfin, une bi- 
bliotheque assez riclie, mais fort mal rangee il y a quelques 
annees ; et certes, a cette epoque oil elle fut visitee par un 
savant allemand qui pensait y trouver un manuscrit des 
plus curieux, il n'y avail rien d'etonnaut a ce qu'elle fut en 
desordre, ainsi que vous allez pouvoir en juger : 
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Cunmlant les fonctions d'oTganiste de la calliedrale et de 
bibliothecaire, le brave liorame qui remplissait ces doubles 
fonctions, etant plus verse, du moins il faut le croire, dans 
les etudes musicales que dans celles des langues, soutint au 
visiteur en question cequ'il soutenait, dureste, a tout venant, 
que les manuscrits egyptiens qui sont arrives jusqu'a nous 
ont ete ecrits sur du papier russe et que 1' Alcoran est un uu- 
vrage cliinois ! 
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Mais est-ce bien la voir un pays? J'avais ainsi cotoye la 
Sicile et fait entierement le tour de I'ile aux trois pointes, et 
j'avais, dans cette excursion charaiante, surpris bien des 
paysages inconnus, bien des aspects originaux et grandioses 
de cette ile africaine : mais , connaitrais-je aujourd'hui la 
vieille Trinacrie, si je n'avais pas traverse cette terre splen- 
dide et desolee, a pied, le baton dans la main, le sac au dos ? 

Allons, un peu de courage. Un voyageur qu'etonnent et 
rebutent les obstacles n'est pas un voyageur serieux. 

D'ailleurs, j'appris qu'il etait inutile d' affronter les dangers 
et de m'exposer aux fatigues du cbemin direct par Molden : 
je pouvais faire une pointe sur la route de Christiania a Dron- 
theim, gagner le passage de Suletind, par une route de tra- 
verse, et prendre Ic col de Jerkind. Cette route est de beaucoup 
preferable a celle qui passe par Roras. EUe a, du reste, eel 
avantage qu'elle deploie, aux yeux du voyageur, les aspects 
les plus pittoresques de la Norvege interieure. 

La route de Christiania a Drontbeim par Roras a pour 
principaux relais de poste : Oust, Soeberg, Leer, Vollen, Rog- 
stad, Bogen, Kirkvold, Ydseth, Hov, Roras, Moe, Bergseth, 
Vestgard, Moklebye, Bjornstad, Sigstad, Ihrstad et Minde. 

La route par le col de Jerkind passe par Hammer, Bye, 
Gumdal, Sundsetli, Stuen, Drivstuen, Jerkind, Lie, Tofte, 
Vig, Brandvold, Holmen, Sveen, Alfstad. 

La premiere mesure 47 milles 5/8; la seconde, 47 1/2. 

Le lecteur me permeltra de ne pas suivrc dans cette narra- 
tion, necessairement rapide, les allures minutieuses d'un iti- 
neraire. Ainsi, a 35 kilometres environ de Molden, le chemin 
direct de Christiania so rencontre avec la route de Christian- 
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sund. Ne ferons-nous pas un detour de quinze lieues environ, 
pour Jeter un coup d'oeil sur cette ville ? Aiusi encore, sur le 
reste de la route, le cherain direct ne nous eloigne que de 
quelques lieues d'un site celebre ou original. Le negligerons- 
nous pour etre fldele aux relais? 

Sortons done de Drontlieim et jetons un regard sur le Stein- 
berg, qui domine cette capitale du Nord. 

C'est un merveilleux aspect que celui de cette chaine de 
montagnes, entouree partoutasa base d'une noire foret. Place 
au-dessus de cette mer de feuillage sombre, j'apercevais au 
loin un pan de mer bleue, brode de dentelles blancliissantes 
et pointille de voiles semees sur I'azur des (lots comme de pales 
etoiles dans un ciel crepusculaire. 

Le Steinberg franchi, du c6te d'Oust, le sol devient mare- 
cageux. De vastes plaines Immides et malsaines, une route 
imbibee qui s'eifondre a chaque pas sous les pieds du cheval, 
se releve insensiblement jusqu'au Guldal, belle vallee assez 
peuplee, tres feconde, marqueteede metairies roses et jaunes, 
et de grands cliamps de seigle jaunissant. 

C'est la que, vers la fin du dixieme siecle, se deciderent les 
destinees de la Norvege. La avail aborde Norr, le chef des 
hommes de la mer, le vieil ancetre desNormands. Haquin-Jarl 
y regnait en 995, quand Olof P-, dit Trygvesoen, vint I'y at- 
laquer et le vainquit. 

Plus loin,commeuceleSokndal, pays de lacs vastes et tran- 
quilles, oil se mirent de noirs sapins. De chaines en cliaines, 
nous nous eleverons ainsi jusqu'aux monts Dover-Field, cette 
puissante arete dont le dernier coiitrefort vient moiirirdans 
la vallee d'Opdal. Ces monts sont encore reconverts d'une 
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neige eclatanle qui, je pense, ne fond jamais ; mais au milieu 
de leurs croupes gigantesques, apparait deja le pale feuillage 
des bouleaux salines, el la sombre ceinture des pins el des sa- 
pinsles entoure a leur base. C'esl la Suisse avec ses chalets, 
ses troupeaux, ses torrents et ses lacs ; mais c'est une Suisse que 
foule rarement le pied d'un voyageur et qui conserve des as- 
pects sauvages, une physionomie desolee. Les routes ne rap- 
pellentguere celles de I'Oberlaud,: elles s'etalent en fondrieres 
ou se retrecissent en crevasses entre d'enormes rocliers. 
Des debris gigantesques arraches par Tavalanclic aux 
montagnes superieures les encombrent trop souvent, et le 
cheval cherche peniblement son cliemin au milieu de ce 

chaos. 

Presde Jerkind, la route s'eleve a plus de 4,000 pieds sur 
la monlagne. Le Dover-Field est ici comme I'agrafe ceii- 
trale des chaines de montagnes de la Pcninsule scandinave. 
C'est ici que se rattachent a la boucle immense le Kiocl qui 
separe la Suede de la Norvege, et le LangcQeld qui court vers 
la cote norvegicnne de I'Ouest. 

Au dessus de tons ces geants, s'eleve, solitaire, le Snec- 
haetta, colosse acricn toujours enveloppe de brumes myste- 
rieuses, etqui porte a 2,475 metres son front encore inexplorc. 

Ces Alpes de Norvege ont, comme leurs socurs de Suisse, 
leurs hospices toujours ouverts aux voyageurs. 

Apres Jerkind, nous desccndons dans la vallee oiibrillent 
qualrc lacs, aux bords converts d'aulnes etde bouleaux. De 
leurs eaux rcunies en un seul devcrsoir so forme le Folda- 
Els qui va se jeter dans le Glonime. 

Telle est I'esquisse generale de la route jusqu'a Toftc. Pas- 
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sonsauxdelails, sans iiegliger les excursions capricieuses en 
deliors du cliemhi. 

Commencons par Christiansund. Au fond d'un bassin pilto- 
resque, ferme par I'ile de Freioe, une anseentouree de rochers 
peles recele Christiansund, ville de plus de 2,000 ames, dont 
le mouveraent commercial est assez important malgre les de- 
sa vantages de sa position. 

Christiansund est bati a plus de vingt kilometres de la cote, 
sur troisllesnommees Kirkelanet, Inlanet, Norlanet. Kirke- 
lanet,ou ilede I'Eglise, renferme la ville principale,av&cson 
egiise, ses magasinsnorabreux, peints en rouge et batis sur 
pilotis. Les canaux crees par la juxtaposition des iles sont 
hordes par de joliespetites maisons blanches, jaune d'ocre, 
gris de t'er, rouges, que surmontcnt de petites terrasses avec 
jardincts. La passion dela verdure s'accroit sans doute en rai- 
son des obstacles qu'elle rencontre :j'ai pense, en voyant les 
jardins suspendus de Kirkelanet, auxjardins de nosfenetres 
parisiennes. La municipal! le de Christiansund a aussijoue au 
jardin. EUe a plante une promenade lilliputienne a I'abri 
des rochers chauves de la cole, el menage, dansl'interieur de 
I'ile de I'Eglise, quelques squares ou carres de verdure, egayes 
par quelques vaches naines. 

La veritable beaute de Christiansund n'est pas dans ces co- 
quetteries faites a une nature ingrate : elle est dans les majestes 
naturelles d'un paysagesaisissant, forme par les ecueils d'un 
premier plansauvage, avec des vaguesmugissantes, et par la 
plaiue immense d'eau verte qui laisse deviner a I'horizon 
les glaceseternelles delamerBoreale. La limpidite de Tatmo- 
sphere dans ces climats ouvreaux yeuxdc I'imagiuationd'in- 
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finies perspectives, ctle paysage i^m se complete par lepaysage 
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Christiansund fait uii commerce assezactifdebois de sapin, 
de poisson sec ou sale. Quelques navires anglais et espa- 
gnols viennent charger ce dernier article pendant les deux 
mois de belle saison. Des navires allemands et hanseates y 
apportent une partie des bles d' importation necessaires a I'ali- 
mentation de la Norvege septentrionale. 

Tout ce mouvement qui etonne a une aussi grande distance 
de la cote et si loin de la veritable vie de la Norvege, est justi- 
fie par I'extreme siirete du port forme par le canal qui separe 
Inlanet de Kirkelanet. Les vaisseaux peuvent y penetrer par 
tous les vents et la position insulaire favorise singulierement 
les communications dans un pays ou les routes de terre sont 
toujours difiiciles, souvent impraticables. 

Tout autre est, pendant I'ete, la situation de Molden. Ce 
canton est un de ceux qui m'ont le plus rappele la Suisse. Au 
pied d'ungai coteau, parseme de chalets peints de toutes cou- 
leurs, une blanche eglise revel e, sur les bords d'un grand lac 
entoure de recifs majestueux, la petite ville de Molden que 
surplombent les croupes grisatres du Dover-Field. C'est le Zu- 
rich de la Norvege. 

N'allez pas croire, cependant, sur la i'oi de cette assimila- 
tion enthousiaste, a des mamelons verdoyants, a de grasses 
prairies cachees dans les replis dc la montagne, a des trou- 
peaux de vaches aux clochettcs argentines. Le chemin de 
Drontheim est soul, pendant quelques milles et sur la rive du 
lac, dignc dc I'Hclvctie. Le gazon des collines, le vert gai des 
bois, les champs d'orge et d'avoine et les arbrcs plantes a 
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egales distances font de ce morceau de route line delicieuse 
promenade. Mais a quelques kilometres recommencent les su- 
blimes horreurs, les eroupes pelees,lesfondrieres. 

C'est pendant les longues heures du crepuscule boreal qu'il 
faut admirer cette nature exceptionnelle, dont rien dans nos 
climats nesaurait donnerl'idee. La pale et vaporeuse atmo- 
sphere qui baigne alors tous les objets adoucit les aretes des 
montagnes, revet les rocs peles de brouillards doucement co- 
lores, ctoffe transparente de rayons solaires qui se degrade 
doucement a I'ceil pour disparaitre dans un gris uniforme jus- 
qu'aux premieres lueurs du matin. Si le soleil se leve tout a 
coup sur cette nature noyee dans une ombre mysterieuse, les 
ombres s'accusant plus fortement remontent vers les monta- 
gnes a mesure que le soleil penetre dans les vallees, et reve- 
tent, sous la chaude atteinte de la lumiere, des tons rosatres, 
pourpres et vineux qui disparaissent bientot dans un vaste 
ensemble de lumiere 6clatante. 

Sur le Storfjord, ou grand lac, des cataractes sans nom 
ajoutent aux beautes majestueuses du site. Sous la poussiere 
irisee qui baigne incessamment les rochers d'alentour, crois- 
sent dans un po6tique desordre, des rosiers, des valerianes, 
des saxifrages pyramidales aux roy ales paniculeset desgazons 
verts, baignesdefraicheur, recelentdes troupeauxdemouettes 
criardes. Souvent, a I'issue d'un canal naturel forme par les 
eaux dela cataracte, vous rencontrerez quelques p^cbeurs so- 
litaires jetant I'appat au saumon. Si vous entrez dans quelque 
schifien ou chaumiere, vous y trouverez les ferames reunies 
dans une vaste cbambre eclairee parle plafond, et pelrissant 
dans des terrines d'une proprete rigoureuse des pains de fa- 
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rine d'orge et d'avoine. Elles les etendent ensuite avec le rou- 
leau et en forment de longs gateaux minces. C'est le flat-brod. 

Les maris sont en campagne, a la peche ou dans quelques 
barques de commerce. Yetus de leurs costumes pittoresques, 
avec leur longue clievelure tombant en boucles sur leurs lar- 
ges epaules et leur barbe en eventail, ils peuvent souvent 
passer pour des types accomplis de la beautehumaine. 

La culture ne peut etre qu'une des occupations secondaires 
du paysan norvegien : elle est cependant honoree, et le plus 
ou moins de terres a cultiver constitue une hierarchie de dis- 
tinctions generalement admises. Ainsi, le cultivateur est un 
pladsmoend ou un gaardsmoend, suivant I'etendue du terrain 
qu'il exploite. Le guard a jusqu'a un mille norvegien d'eten- 
due. Le gaardsmoend possede d'ordinaire une douzaine deva- 
ches, une vingtaine de chevres, une quarantainede brebis, et 
occupe deux domestiques ou drengs etuneservante. Le plads- 
moend n'aura que quatre ou cinq vaches, cinq ou six chevres, 
une douzaine de brebis el pas de domestiques. 

La nourriture de ces paysans est invariablement composee 
de ce flat-brod que je decrivais tout a I'heure, du grot, pate a 
moitie cuite, arrosee de lait caille, de lait aigre ou surmelk 
et de lait doux ou sotmelk. Peu de poisson, rarement frais, 
du beurre en mottes les jours de fete, et quelquefois des 
pommes de terre d'assez mauvaise qualite composent cettc cui- 
sine affadissante. 

A deux journees de ce pays de lacs est Bergen, point cen- 
tral d'oiile touriste peut en deux fois vingt-quatre lieures se 
rendre au milieu des sites les plus curieux des Fille-Fields. 
Bergen est une veritable ville, chef-lieu de diocese, avec une 
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population de pres tie vingt-cinq mille habitants. Ancienne 
capitale de la Norvege, elle a conserve de sa splendeur d'au- 
trefois un mouveraent commercial assez considerable. 

Bergen est, presque comme toutes les villes maritimes de la 
presqu'ile scandinave, cachee au fond d'un golfc et dominee 
par des groupes de montagnes. Elle est couverte, du cote de 
la mer , par un long promontoire a I'extremite duquel s'eleve 
le fort de Frederiksfastning. 

Sesrues rappellent la vieille ville du moyen age el n'ont 
pas I'aspect des perspectives russes, finlandaises ou suedoises. 
Lc terrain irregulier de la ville contribue a multiplier les 
aspects pittoresques, Lagranderue parallele au port, Strand- 
gade, est bordee de magasins elegants. Les maisons, blanches 
pour la plupart, et construites en bois, rappellent par leur dis- 
position et par leur proprete les constructions hoUaiidaises. 
A chaque porte dc maison est un large tonneau peint en vert, 
utile precaution dans ces villes de bois que devore periodi- 
ment I'incendie. 

Domkirke et Nykirke, principaleseglisesde Bergen, n'ont 
rien qui les distingue. Le port, avec ses vaisseaux, ses barques 
de grande peche et de cabotage, ses bateaux pecheurs norve- 
giens, indique assez la prospcrite commerciale dc cette ville 
qui sert d'entrepot a toute la Norvege septentrionale. 

C'est ici que j'ai vu, pour la premiere fois, au milieu des 
sombres costumes de la bourgeoisie, les pittoresques veteraents 
des paysansde I'interieur. J'y aivudes montagnardcs, coilTecs 
d'une sorte de diademe de laiue rouge, et portant sur un cor- 
set jaune soutache dc blanc une veste rouge et une ceiulure a 
plaque de cuivre luisant. 
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C'est un spectacle que notre civilisation uniforme ne nous 
donne plus que rareraent aujourd'hui, celui de ces costumes 
piltoresques , dont chaque detail revele une habitude, une 
tradition ; la couleur locale disparait de partout. A Constan- 
tinople m^me le vetemcnt a subi des modilications qui le 
rapproclient de I'habit francais, ct en France les artistes qui 
so mettent a sa poursuitc ne peuvent plus en rctrouver de 
vestiges qu'au fond des Pyrenees ou de la Bretagne; c'est 
dans cette derniere localite, qu'a peu de distance de Nantes, 
au bord de la mer, se trouve le bourg de Batz, dont les habi- 
tants sont tous paludiers et sauniers. 

Les paludiers de Batz ont des vetements ct des usages dont 
rien n'est encore venu alterer la purete, car ils regarderaient 
comme une impiete de rien changer a leurs costumes qui se 
transmettent de pere en Gls. 

Mais, cedant au pouvoir d'un souvenir national, nous voici 
loin de la Norvege, revenons-y, et disons que la couleur 
locale qui nous avait entraines en de plus doux climats 
s'efface aussi et disparait graduellement en Suede, d'abord 
dans les grandes villes, puis dans tous les lieux qui les 
avoisinent. 
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De Bergen a Christiania; cascades de Sevie ct de Stalemsbakke. — Cliristiania, 
les maisons de pierre, les Lukkcrs, population bariolee. 
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De Cergen a Christiania la' route de terre mesure 47 milles 
norvegiens et alterne le cliemin de poste et la traversee par 
eau sur les lacs ou les fjords. On passe par Houge, Thunas 
(par eau), Dalevagen. La, on prend le bateau pour gagner 
Dalseider et Bolstader ; puis on reprend la route de terre par 
Evanger, Flage, Tvinde, Staleim, Gudtvangen (par eau), Leir- 
dalsoren. Hag, Tliune, Rejen, Strand, Tolralesolden, Tonvold, 
Hoff, Ougedal, Granevold, Vang, Sundvolden et Jondsrud. 
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Une autre maniere, infinimcnt plus agreable et plus rapide, 
de gagner Christiania, c'est de prendre le bateau a vapeur. 
Mais ce bateau iie fait que deux fois le Irajet entre Christiania 
et Bergen, pendant les deux mois de la belle saison. On peul 
aussi, en suivant la cote de Bergen a Christiania, trouver a 
s'embarquer sur le bateau a vapeur de Stavanger, ou noliser 
quelque barque. 

Mais, ici encore, il vous faut suivre rapidement avec moi la 
route de terre, si vous voulez connaitre les principals loca- 
lites de la Norvege interieure. 

Jusqu'a Dalevagen, station situee sur un lac qu'on traverse 
en barque, la route n'offre aucun site remarquable. Le lac de 
Dalevagen presente les beautes si communes de la Norvege, 
nappe Iranquille, torrents impetueux descendus de la mon- 
tagne, cascades blanchissantes, ilots habites par des chevres, 
et, a I'horizon, de noires masses de rochers geants, entoures 
d'une brumeuse atmosphere. 

Au-dessus de Dalseidet est Evanger, sur I'Evanger-Fjord : 
c'est toujours le lac norvegien, mais dans un plus petit cadre. 
L'amphitheatre des montagnes, les coupures des gorges, les 
anfractuosites des vallees, tout cela est comme la miniature 
des horreurs grandioses des Dover-Fields ct des Fille-Fields. 
Les hameaux sont des plus petits sur toute cette route; ils 
renferment tout au plus vingt nienagcs. Et, cependant, que dc 
beautes naturelles feraient dc ce pays un des plus frequentcs 
du touriste , si la Norvege n'etait pas si loin de nous! Les cas- 
cades deSevle, de Stalemsbakke, quc-je laisse derricre moi, 
surpassent en beautes originales tout ce que j'ai vu en 
Suisse, 
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Si vous n'en croyez pas mon enthousiasme de voyageur, 
ecoutez I'exact et fort peu passionne Twining : « Commenl 
depeindre, dit-il en parlant des Sevle-Foss, le mouvement con- 
tinuel, la vie toujours renaissante qui anime cet albatre li- 
quide? Comment rendre I'elan et la legerete de cette gerbe 
d'ecume, partant du centre meme de la cascade, ou faire con- 
cevoir la violente agitation de I'air dans le voisinage de ce 
plienomene sublime, et la douce fraiclieur qu'une rosee fine 
ropand au loin sur les epais taillis et les gazons emailles ! 

« Quel objet pourrait se presenter, aupres de celui-ci, assez 
beau pour en faire detourner pendant quelques instants la 
vue et partager I'admiration qu'on lui porte? 

« Ils'en presente un pourtant, un moment apres, qui merite 
au meme degre les hommages du voyageur; c'est le torrent 
de Stalemsbakke, tombant avec toute I'impetuosite qu'une 
grande elevation pent donncr a la chute d'une masse d'eau 
considerable. Les parois d'oii il s'elance sont d'une coupe ad- 
mirable et laissent apercevoir, par dessusleur corniclie garnie 
de sapins, des sommites de neige qui decelent les abondanles 
sources de cette superbe cascade. Le cliemin forme plusieurs 
replis pour franchir un escarperaent et sortir de la vallee, et 
en parcourant ses nombreux zigzags, on est transportc alter- 
nativement vers I'une ou I'aulre de ces chutes, et on pent 
comparer leur incomparable beaule. Et pourtant, lorsqu'on 
voit I'une d'entre ellcs apres avoir quitte I'autre, c'est tou- 
jours celle qu'on a devant soi qui semble I'emporter en ma- 
gnificence. » 

Et ainsi , de fjord en fjord , de lac en lac , de cascade en 
cascade, nous arriverons dans les montagnes de I'Ourdal, aux 
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habitants coquettement vetus d'habits a double et triple rangee 
de boutons de metal, aux longs cheveux blonds, ^ la taille 
svelte, au maintien affable. Le caractere national se dessine 
dans les habits et dans les Ogures : nous approchons de Chris- 
tiania. Le Gastgifvaregard, ou auberge de poste, est a chaque 
i-elais plus propre, mieux approvisionne, plus confortable ; 
le sclmdsbonde a des manieres qui decelent une civilisation 
plus avancee; il vous mene en desespere, comme tout paysan 
norvegien, par les routes les plusmontueuses; mais 11 vous 
contera, au besoiu, une legende du pays, ou il vous rensei- 
gnera assez exactement sur le reste de la route. 

Void le Randsfjorden, lac de vingt lieues, aux rives cou- 
vertes d'une foret seculaire ; voici le Steensfjord, lac etroit 
qu'on passe sur un pont flottant ; voici, enfin, une cote 
riante, garnie de maisons de campagne. C'est un faubourg de 
Christiania. 

Christiania, bien que moins peuplee/jue Bergen, est la veri- 
table capitate de la Norvege. EUe doit cet avantage a sa si- 
tuation geographique, a ses relations plus faciles avec TEu- 
rope, a sa civilisation plus avancee. 

II faut voir la ville principal de la Norvege du haul d'une 
eminence qui la domine. De la, on embrasse d'un seul coup 
d'ffiil, le golfe, les coUines verdoyantes, le port el la viile 
ellc-meme qui, les pieds dans le bassin qui lui servit de bcr- 
ceau, s'eleve par une foule de maisons de plaisance et de ri- 
ches mctairies jusqu'aux premieres pentes d'une chaine de 
montaguesqui s'elevent a I'occident. 

A Christiania, nous retrouvons les perspectives, les larges 
ruestirees au cordeau el, pour la premiere fois depuis long- 
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temps, la maison de pierre. Ce luxe europeen, que nos yeux 
ontoubliedanscettelongue route a travers lescontrees bo- 
reales, n'est pas ici tout a fait I'indice d'habitudes nouvelles, la 
marque d'uneprosperiteetd'une civilisation superieures.C'esl 
toutsimplementl'effetd'unemesure d'admiuistration et de po- 
lice. II est defendu de batir a Christiania des maisons de bois ! 
Etquand on compulse le necrologe des villes scandinaves 
detruites par le feu, on ne peut qu'applaudir a cette sage 
mesure. 

Les maisons de Christiania sontgeneralement basses, a deux 
etages tout au plus. Inutile de dire que le jaune, le vert, le 
gris, le rouge, s'etalent de tous cotes sur les murailles.Le style 
de ces maisons n'est pas des plus purs, les ornements en soul 
bizarres, mais la proprete generate, I'eleganccd'ensemblefont 
excuserle mauvais gout. Le sentiment hollandais a preside a 
ces constructions, et le miroir curieux de la Neerlande et de 
la Belgique brille a chaque encoignure de fenfitre. 

Les principaux monuments, la cathedrale, Ic palais dugou- 
verneur, la banque et la bourse n'ont rien de remarquable 
que leurs masses. Les maisons des negociants, les boutiques 
(le detaillants sont presque toutes baties sur un modele uni- 
forme. Le luxe, les elegances domestiques sont surtout reser- 
ves aux lukkcrs, maisons de campagne repandues autour dela 
capitate comme les bastides autour de Marseille. 

L'impressiou generate qu'on ressent apres quelque sejour 
dans cette ville, c'est qu'elle est trop graude pour le nombre 
de ses habitants. La vie y manque et n'existe guere que dans 
le port. Les boutiques n'ont pas, comme dans le reste de I'Eu- 
rope, un etalage qui attire I'ouil et retienne le passant: elles 
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sont, pour laplupart, perchees au sommet (I'un cscalier debois. 

G'est apres lout la nature qui, comme toujours en Norvege, 
fait ici tons les frais de la beaute. La magnificence du port, 
avec sa terrasse ombragee de beaux arbres, avec son rempart 
de collines qui se dressent escarpees et verdoyantes tout au- 
tour dugolfe, avec ses iles jetees au hasard comme les perles 
d'unecrin tombe : I'horizon vaporeux, avec ses lignes de ro- 
chers, ses blanches voiles et la nappe majestueuse de la haute 
mer, voilala veritable beaute de Christiania. 

L'habitant aise et poll de la capitate forme un pcrpctuel et 
pittoresquecontraste avec les populations primitives incessam- 
menlattirees de rinterieurparl'aimantdclacapitale.L'agreste 
habitant du Hallingdal, le campagnard du TcUemark aux 
habits brodes, au justaucorps a epaulettes, legeantde I'OEs- 
terdal, etle vigoureux Guldbrandsdalais avec son habit d'Al- 
lemand du dix-septieme siecle, y tranchent singuliercmcnt 
avec lebourgeois civilise qui perd chaque joursa physionomie 
primitive, pour sc rapprocher du type commun cree par la 
civilisation moderne. 

Et maintenant, une courte distance, quatorze milles envi- 
ron, nous separe de la frontiere suedoise cntrc Christiania et 
Stromstad,par Prindzdal, Skidsjord, Korsegarden, Sundbye, 
Sooner, Dillingen, Carlshuns, Tuno, Guslund, Helle el Svi- 
nerum. La route cotoie Ic golfe de Christiania et traverse les 
deux bras du Glommen, Mais, si vous le voulcz bien, cc ne 
sera pas par ce cote que nous aborderons la Suede ! Ce scrail 
se faire de ce dernier pays une trcs faussc idee que d'y cn- 
Irer par cette barricre du Svincsund, qui senil)le |ilacec 
comme un gouffre en Ire ces deux royaumes. 
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Nous ferous done pour la Suede comme pour la Norvege ; 
nous descendrons des regions boreales dans les regions plus 
favorisees : nous prendrons la Suede a sa frontiere lapone, 
et nous irons progressivement du nord au inidi, de I'etat sau- 
vage a la civilisation. 

En parlant de Christiania nous nous sommesetendu surlout 
sur ses beautes naturelles, el de la on pourrait conclure 
qu'elle esl au-dessous de ce qu'elle doit etre comme premiere 
ville du royaume ; c'est une idee qui serait fausse et que nous 
ne devonspaslaissergermer.En dehors de I'enseignement mu- 
tuel qui, repandu partout en Norvege, distribue I'instruction 
a cent quatre-vingt mille ecoliers, il y a I'Universite de Chris- 
tiania qui la distribue a son tour aux classes superieures en 
savoir, et qui, rivalisant avec les universiles de Lund et 
d'Upsal, conipte dix-huit professeurs donnant des lecons a 
sept cents jeunes. gens. 

L'Universite de Christiania renferme un observatoire, un 
cabinet de physique , un jardin de botanique, un cabinet 
d'histoire naturelle, et enfin une bibliolheque en ordre 
parfait renfermant pros de cent cinquantc mille volumes, 
et deux ecoles mililaires pour I'artillerie ct le genie. 

Nous n'avons pas "la pretention de placer ici la nomencla- 
ture de tons les etablissements utiles que possede Christiania, 
il nous suffira de parler de ses vastes bibliotheques et de ses 
ecoles, dont une du dimanche pour les ouvriers, dans les- 
quellcs on enseigne le dessin, rarchitecture, la navigation, 
le commerce, et de plus, une foule de socictes : de la geo- 
logic, du bien public, de la science militaire, des encoura- 
gements a ollVir a I'industrie. 
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Pour finir, et comme couroniiement des grands et nobles 
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ctablissemenls qui font de Christiania la premiere ville dii 
royaume de Norvege, disons qu'ellc entretient quantite de 
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lieux de refuge pour les orphelins, Ics pauvres honteux, et 
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nombre d'institutions de bienfaisance oii sont eleves les en- 
fants des families indigentes, pepiniere inculte d'abord, mais 
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d'oii Ton voit souvent s'elancer le chene qui depasse en gran- 
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deur tout ce qui I'entoure. 




o = 




li 






I— ' = 
I—" ^ 




1 






I— ' = 

K) = 




I 






1— ' ^ 

CO = 










h- ' ^ 


^H 


; 






h- ' ^ 
en = 




■■ 


■ 




h- ' ^ 

C3^ = 




'i; i 


f 




I—' ^ 


^Bii 


1 ■ 


k 




I—' ^ 
CO = 










I—' ^ 
ID = 




i 


1 " ' 




ro = 
o = 
















* 




M = 










M = 
CO = 




1 












' 




en = 




l| 






M = 




1 






M = 




i " 




^ 


ro = 






I 


GO ^ 






i 




cm 


9 


3 ^ 


I 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 





LA SUEDE 



Vestro-Bothnie. — Lulea, un port maritime, le piano et la civilisation, maisons de 
bois, le marclie aux maisons. — La peclie, essai de rehabilitation. — Les 
[tc'cheiirs su6dois, fmlandais et russes, caracteres russes. — Orages el glaces du 
golfe, les poissons. 



Descendus des sauvages montagnes de la Laponie, nous 
allons, sans perdre de vue les cotes du golfe de Bothnie, tra- 
verser rapidement la partie septentrionale de la Suede qui a 
I'ecu le nom de Vestro-Bothnie. 

La premiere ville suedoise que je retrouve dans raes sou- 
venirs apres mou excursion vers ie cap Nord, est le petit port 
maritime de Lulea. 

Apres bien des jours passes au milieu d'une nature gran- 
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diose, raais infeconde et desolee, apres taiit de lialtes dans la 
hutte du Lapon ou dans le gammer dii Finnois, je me retrou- 
vais enfln dans une maison curopeeiine, cntoure de toules les 
commodiles de la vie, egaye par ces prairies d'lin beau vert, 
par ces grands arbres louffus que j'apercevais de ma fenelre. 
Un bon lit, un vrai lit, etait dresse sur une des faces de ma 
cliambre. Une toilette avec son miroir en ornait un des coins 
et j'y retrouvais le savon de Windsor et le vinaigre de Bully ! 

Pres de la fenelre, dans un angle, etait un piano, un jjiano 
francais. J'en avals deja rencontre du memc factcur dans 
I'Amerique espagnole el dans 1' Austral ie. (Laissez-moi vous 
taire le nom de cet illustre, il n'a pas besoin de reclames et je 
n'ai aucune envie de lui en faire.) 

Mais un piano, c'etait presque la patrie. Comme je pardon- 
nai en ce moment a eel instrument terrible loules les soulTran- 
ces qu'il m' avail causees naguere. 

Aujourd'liui il y a des pianos partout. Le piano a ccla de 
bon el de triste tout a la fois qu'il est a lui seul un orclieslre, 
qu'il accompagnc la romance ou la symplionie, (lu'il Iraduil 
la ritournelle a la mode ou I'operanouveau. Son clavier est la 
musique elle-mcme, bonne ou mauvaise. 

Le piano marque a mes ycux la limite extreme de la civili- 
sation en Suede, comme le bouleau marque I'extreme limite 
de la vegetation arborescenlc. 

Lulea est une ville de bois, cela va sans dire, et n'en est 
pour cela ni moinsgaic, ui moins plaisantea I'ffiil. La maisou 
de bois, c'est I'liabitation nalionale en Suede. C'est celle qui 
coute a elever le moins de temps, le moins d'argent. Beaucoup 
de monuments publics sonl en bois, excepte dans les grandes 
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villes, Stockholm, par exemple, et Christiania. La maison de 
bois briile souvent, il est vrai; ct, qiiand le feu prend, ce n'est 
pas line maison, ce sent des quartiers, ce sont des villes qui 
disparaisscnt. Mais : 

L'accoutumance a Icwit nous rend tout fanailier. 

Ce genre de construction m'a rappelc le marclieaux maisons 
de Moscou. Dans une vaste place d'un des faubourgs de cette 
ville, sont etendiies, par pieces, sur le sol, une foule de 
maisons de tous formats. L'acheteur en choisit une, du nombre 
de chambres qui lui convient, examine les bois, qui sont nu- 
merotes avec soin et, quelquefois, la fait emporter immedia- 
tement, comme cliez nous on fait emporter un meuble. Ces mai- 
sons de pacotiile sont faites do troncs d'arbres grossierement 
equarris, avec des tenons et des mortaises aux extremites, 
en sorte qu'il n'y a plus qu'a assembler sur place. 

J'ai retrouve, il y a deux ans , un marclw mix tnaisons a 
Londres, sur les bords de la Serpentine ; mais, la, les maisons 
etaienl en fer, numerotees par pieces et toutes pretes a etre 
montees. Les acheteurs n'etaient pas de pauvres paysans dont 
le luxe ne peut s'elevcr au platre ou a la brique : c'etaient des 
speculateurs partant pour les diggings , de futurs colons de 
•'Australia ou de la Californie. Pourquoi la Suede, si riche en 
granit et en fer, s'obstinerait-elle a construire eternellemenl 
des maisons de bois qui flambent comme des allumettes, 
lorsque le granit et le fer lui fourniraient des maisons so- 
ndes et incombustibles? On ne verrait pas une ville disparaitre 
en quelquesheures, et le developpcment donne a I'industrie 
du fer n'aurait que d'heureuses consequences pour le progres 



-21'i. 

general. Dis-moi ce que tu consommes de fer, et je te dirai 
qui tu es ! 

Mais Lulea n'en est pas encore a la brique, encore moins au 
fer. Son petit port n'en est pas moins actif, encorabrc de 
barques de toutes formes. C'estsurlout la barque de pecbe qui 
domine, car Lulea est-un centre important de pecbe dans le 
golfe. Hailuoto, c'estlenomfinnois del'ilede Carlo, estplacee 
en face de Lulea, et ces parages, libres de skaers ou d'ecucils, 
sent semes de bas-fonds et de bancs de sable oil le poisson 
abonde. 

Etudions un peu cette Industrie mal connue de la peche 
dans la Ballique. Nous trouverons, chemin faisant, des types 
curieux et des renseignements qui ne sont pas sans impor- 
tance. 

Et d'abord je ne puis m'empecher de faire le proces au 
beotisme civilise, lorsque je pcnse aux ridicules prejuges ac- 
credites a I'egard de la peche. La chassc n'est qu'un amuse- 
ment, la peche est un art tout a la fois et une Industrie de 
premier ordre. 

Je suis pecheur, et je I'avoue sans honte, cette occupation 
s'alliant presque loujours, selon moi, avcc des gouts paisi])les 
et des habitudes conlemplalives qui indiquent une certaine 
innocence de nature. C'est meme la, sans doutc, la cause qui 
a imprime au pecheur a la ligne cet injusle cachet de naivele 
qu'onse plait a lui recounaitre. Malgrele prejuge, jc main- 
tiens que, pour qu'un homme puisse passer des journees en- 
lieres, seul, au bord d'une riviere, en face de la nature silen- 
cieuse, il faut que son cceur soit pur et son ame remplic. 
L'homme qui ne salt pas etre seul avec lui-meme a ses raisons 



pour chercher le bruit et I'agitatioii. Un pecheur ne sera jamais 
un liomme dangereux. 

Savez-vousqu'il faut etre intrepide et intelligent pour vivre 
de la peche? L'agriculteur tourne incessamment dans le meme 
cercle d'occupations et d'idees : I'esprit de ressource est le 
propre du pecheur. Toujours en mouvement, toujours en lutte 
avec la nature, il faut qu'il soil a la fois excellent marin, 
chasseur ingenieux, tisserand, menuisier; il faut qu'il sache 
ouvrir, nettoyer, saler, fumer, encaquer le poisson. II est 
encore pilote au besoin, et c'est par lui que se font presque 
tous les echanges des produits entre les habitants des cotes. 

Ici, chaque race se rencontre sur les flots du golfe avec son 
caractere special, avec les ressources propres a sa nature. 

Hommes intrepides, nes sur les bords de la mer et vivant 
de la mer, les pecheurs suedois et finlandais jouent avec la 
vague comme le Gaucho avec les vastes solitudes de la Pampa. 
A celui-ci le cheval, a celui-la le bateau. Homme et monture 
nefont qu'un, pourainsi dire, et s'accordent dans une foulc 
d'harmonies secretes. Pas un golfe, pas une anse, pas un repli 
du rivage natal dont 11 ne connaisse les passes, les bancs, les 
ecueils. D'unc sobriete incroyable, le pecheur se contenlera 
au besoin d'un dur morceau de galette de seigle et d'un poisson 
sale. C'est bien la le descendant de ces indomptables Vikings, 
de ces maitres de la mer qui parcouraient en dominateurs les 
rivages de I'Europc, et remontaient les fleuves dans leurs 
bateaux de cuir et d'osier sur lesquels lis avaient affronte la 
tempete. 

Les pecheurs russes sont, eux aussi, d'une sobriete inouie 
pour un pareil climat. Venus, pour la plupart, des rivages 
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d'Estlioiiic oil d? raiicieniie liigrie, n'ayant que fort pen de 
rapports avec la civilisation des villes, ils ont a pen pres con- 
serve les habitudes des Russes d'autrefois. Leur dejeuner se 
compose le plus souvent d'une galcttc seche et de quelques 
gousses d'ail : a bord, ils boivent de I'eau melee d'un peu 
d'hydromel ; a terre, le the ou spUin, melange de the ou d'hy- 
dromel. lis dinent de poisson frais, sec ou marine. La viande 
leur est presque inconnue. 

Ce n'est qu'aux grands jours de fete que, s'ils sont a terre, 
ils boivent avec exces de I'eau-de-vie de grain et le qwass, sorte 
debiere d'orge, de seigle etde gruau. Leur hydromel n'est 
guerc compose que de seve de bouleau fermentee : c'est cette 
liqueur qui, preparee d'une autre fagon, recoit le nom pom- 
peux et trompeur de vin de Champagne. 

Est-ce bien la I'idcc qu'on se fait generalcment des Russes? 
Non, sans doute. Mais remarquez I'inllucnce de la respousa- 
bilite et d'une Industrie moralisalrice. 

Si le paysan russe n'a pas les qualites sinccres et la loyale 
nature du paysan (inlandais , pcut-etre ses vices sont-ils 
plutot I'effet de sa condition sociale que de son temperament. 
II est sympathique, cordial et, ne souriez pas Irop dece de- 
tail, il a L'cau-de-vie lendre. Le mougik et I'arlisan moscovites 
s'eprennent d'une veritable passion pour le premier venu, 
lorsqu'ils ont trop fete le vodka (eau-de-vie de froment). Est-ce 
la I'indice d'un mauvais naturel? lis sont, il est vrai, buveurs, 
paresseux, insouciants, mais audemeurantmcilleurs qu'on ne 
pensc, bons, patients, aimant leur isha (cabane), leur famille, 
fidcles au tsar et a Dieu. 

C'est a Krilof, qui les connaissait si bien, qu'il faut de- 
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mander les naives peintures de la population deslieritee en 
Russie. Le mougik est dessine de main de maitre dans ses 
fables charmantes : quelquefois meme, c'cst au Russe de bon 
lieu qu'il s'attaque, et il nous montre la nature moscovite 
sous les deguisements brillants empruntcs a la civilisation 
occidentale. 

Void, par exemple, le Russe hableur, le Gascon du Nord. 

Un noble, revenu depuis peu des pays lointains, se pro- 
mene avec un vieil ami, bote fidele de la patrie russe. 11 lui 
parle avec enthousiasmc des con trees parcourues, des choses 
admirables qu'il a vues dans ses voyages et il brode un peu 
la verite. C'est un de ces Russes qui se plaisent a vanter sys- 
tematiquement I'etranger aux depens de la terrc natale. II 
maltraite fort la pauvre et sauvage Russie, avec son climat 
variable, ses glaces et ses neiges, son soleil dcvorant ; dans 
les pays qu'il a visites, le climat est toujours doux et tem- 
pcrc, on n'y connait pas les ombres de la nuit, le froid ou les 
tcmpetes, etchaquejour de I'annee est un jour de juin. On 
n'y seme point, on n'y plante point, etpourlant tout y ileurit, 
tout y miirit a souhait. A Rome, par exemple, il a vu un con- 
combrc... mais quel concombre! le croirait-on? en verite ce 
concombre etait grand comme une montagnc ! 

L'ami, cepcndant, ecoutc ces beaux rccits sans s'etonner. 
— Quelle merveille, dit-il ! En verile, le monde est rempli de 
mcrveillcs. On les louche souvent sans les voir. Et tenez, 
nous-memes, en cc moment, nous ai)i)ro(lions d'une chose 
(pii, nulle pari, j'cn suis certain, n'a sapareille. Voycz ce 
pout jetc sur celte riviere que nous traverserons lout a 
I'heure. — Eh bien? — Eh bien ! ce pont a une vertu singu- 
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liere : pas un inenteur iie saurait y passer sans qu'il s'en- 
tr'ouvre aussitotsous sespieds. — Ah! ct la riviere?— Est 
des plus profondes. Ce pont, vous le voyez, vaut bien voire 
coiicombre romairi , aussi grand qu'uue monlagne. — Ai-je 
dit une montagne? En tout cas, il est bien gros corame una 
maison. — N'importe, mon pont aux menteurs n'en est pas 
moius aussi une merveille. Cette annee, tout le monde le salt, 
il s'est entr'ouvert sous les pasde deux joumalistes ct d'un 
taiUeur. Cependant, si votre concombre est grand comme une 
maison, il ne laisse pas que d'etre encore une assez piquante 
curiosite. - Bah ! pas autant qu'on le pourrait croire. Voyez- 
vous, pour dire les choses comme elles sont, ccs maisons de 
la-bassont loin d'etre grandes comme les nolres ; vraies bico- 
ques, mon cher, et oil deux personnes auraient peine a 
entrer, encore ne sauraieut-cUes s'y tenir dcbout. - AUons, 
allons, un concombre dans iequel pourraient entrer deux 
[)ersonnes est encore un bien etonnant legume... Cependant 
mon pont le vaut bien, car un mcnteur n'y peul laire dix pas 
sans le voir manquer souslui. — Ecoutez, au lieu de prendre 
par ce pont, ne pourrions-nous pas suivre les bords de la 
riviere? 

• Et voila la gaile russe, un peu narquoise dans sa naivete. 

On le fit pour cuire vos choux. Le hableur de notrc La Fon- 
laineest un Gascon d'Kalie ou de Provence : celui de Krilof 
est un Gascon de Moscou, naif au fond et credule. 

Vous avez vu le raenteur, voici venir riraprcvoyanl. Iji- 
souciant comme un Slave, Trichka s'est apcrgu un jour que 
son caftan etait perce aux coudes. Faut-il tant y penser? II 
prend les ciseaux et I'aiguillc, coupe un bout de ses manches 
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et rapiece ses coudes, et voila un caftan tout neuf. Qui, mais 
Trichka a les bras un peu decouverts. Bah ! pourquoi se mettre 
en souci pour si peu? Tout le monde, cependant, commence a 
sc moquer de lui. Alors Trichka : « Je ne suis pourtant pas 
un doiirak (imbecile). Je trouverai bien moyen de remedier a 
ceci, et j'allongerai mes manches. » 11 se met done a la beso- 
gne ; il coupe la jupe de son caftan, en rallonge ses manches, 
et le voila content, bien que son caftan ressemble fort a une 
camisole. 

Ce caftan de Trichka, c'est un proverbe en Russie. Nous I'a- 
vons rencontre plus d'une fois , ce caftan, dans les salons et 
sur les grandes routes de France et d'ltalie. Les pieces du caf- 
tan de Trichka, ce sont les hypotheques qui grevenl la lerre, 
ce sont les coupons de la banquc de credit. Pour repandre 
sur sa route la pluie de roubles qui tombe de ses mains, 
Trichka le grand seigneur a taille en plein drap dans la vieille 
jupe de ses peres, il araccourci sonpatrimoine. II joue un r61e 
brillant pendant deux outrois hivers,etbientot, de sa fortune 
oberee par les emprunts , il n'aura plus que les manches. 

Comment allier cettc insouciance prodigue a I'instinct mer- 
cantile, a I'esprit de ruse et de calcul? Et cependant, c'est en- 
core la un des traits distinctifs du caractcrerusse. L'Ourset les 
Chasseurs a sa traduction slave, traduction fort originale. Un 
ours surprend deux paysans dans un bois ; I'un d'eux est ter- 
rasse par le monstre; I'autre, arme de sa hache, assene un 
coup heureux sur la bete, et le compagnon sauve se releve. 11 
regarde I'ours abattu. Croyez-vous qu'il va remercier cclui 
qui I'a sauve? — Maladroit, dit-il, regarde quelle belle four- 
rure tu as gatee ! 
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Le secret tie ces contrastcs est dans la coiulitioii prcsente du 
peuple russe, Ses bonnes qualitcs se lourncnt trop souvenl en 
vices et cela , parce qu'il est irrcsponsable. Libre dc lui- 
merae , et plus sur de fonder son avenir sur le travail , son 
imprevoyance sc changerait en sage economic. L'esprit de 
ruse, ne de la faiblesse, deviendrait l'esprit deressource, 
compagnon ordinaire de I'audace et de l'esprit d'entreprise, 
Voyez I'lrlandais, dans son ile natalc, engourdi par la mi- 
sere, abruti par I'lrresponsabilite ; est-cc bien le meme liomme 
que le hardi colon de I'Amerique? C'est que cclui-la est un 
enfant, tandis que celui-ciest un liomme; c'est que celui-la 
est en tutelle, tandis que celui-ci s'appartient. 

C'est pour cela que le peclieur russe est superieur au 
paysan russe en intelligence, en activite, en moralile. Voila 
les races qui se rencontrent en presence dans le golfc de Bolh- 
nie. Voyons maintenant le theatre et I'objet de leurs utiles en- 
treprises. Le theatre est grandiose et terrible. 

II se passe la, depuis bien des sieclcs, sous I'oeil dc Dieu, 
entrela terre ct I'cau, dcs lutles cffroyables, obslinees, des 
scenes de violences dans lesquelles le vieux et dur squelette 
de la terre est toujours vaincu par son souple et puissant 
ennemi. Le rocher, battu par les flots, se laisse ravir a chaque 
heure quelque chose de sa substance ; le (lot patient I'enlaille, 
le creuse, le dissout, le divisc. 

Dans cet end roil ou, comme au fond d'un sac, vont sc ren- 
dre les brises sauvages qui courent sur la Baltiquc, le flot ac- 
quiert unc force de destruction inouie. Toule cette cote est 
dcssinee par les mille dcchiremenls i)r()duils dans la masse 
des rochers par Paction dcs vagues. Jadis, tout cela ne for- 
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mail qu'un lout solide; maintenanl, il ii'y a plus que mille 
ruines dentelees, rongees a la base et dont la deperdition 
incessante accroit a cliaque lieure le sable emporte par la 
lempete. 

Mais la nature ne detruit que pour reconstruire. Les de- 
bris qu'elle arraclie d'un cote, elle les accumule de I'autre en 
terres nouvelles. Ainsi la figure mobile des continents varie 
avec les siecles, jeu eternel qui a sans doute sa raison pro- 
videntielle et dont le but est peut-etre dc deplacer I'activite 
humaine et de lui faire parcourir tous les degres de I'echelle 
terrestre. 

En attendant que la main du temps ait Iransforme le golfe 
de Bothuie comme la Baltique elle-meme, le peclieur allronte 
ses coleres sans consulter I'ordrc des saisons. La frele barque 
ne se retire devant le Hot que lorsque le flot se solid ifie sous 
I'apre vent envoye des profondcurs du pole. 11 n'est pas rare 
de voir ces embarcatious audacieuses saisies tout a coup par 
les glaccs ct retenues prisonnicrcs jusqu'au jour oii la debacle 
les emportera par fragments sous rcfreinle de ses ruines, 

J'ai vu, en pareil cas, pralicpier les menics expedients dans 
les deux hemispheres, et deux races, douecs des memes qua- 
lites scrieuses, deploycr, pour un mt'mc resultat, les memes 
ressources, lememe esprit d'association. 

En France, si un navire etait pris par les glaccs dans quel- 
qu'un de nos ports de I'Ocean, j'offre de parier cent contre un 
que des milliers de badauds se rassembleraient sur la jetee et 
s'interesseraiciit vivement, mais sans oter leurs mains de 
leurs poches, aux eflbrts de cinq ou six malelols cassant la 
glace. En Suede et en Amerique, il n'en va pas ainsi. Une dif- 
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ficulte particuliere est affaire de famille ; I'esprit d'associa- 
tiou s'en mele, et le secours mutual est bieii vite organise. Des 
centaines d'hommes se placent sur deux longues files, enfer- 
mant entre eux une longue allee de glace dont la largeur re- 
prcsente celle du vaisseau. Puis ils coupent, ils travaillent de- 
vant eux, en longueur, lamasse glacee, labrisent transversale- 
ment, endetaclient un morceau et leremplacent par une plan- 
che sur laquelle ils font giisser le morceau sous la surface 
gelee. L'operation se repete jusqu'a ce que le passage soit 
libre, et pendant ce temps, le navire s'avance. J'en ai vu faire 
aiusi un kilometre en deux heures dans deux pieds de 
glace. 

C'est ainsi qu'en 1808, les vaisseaux anglais pris dans les 
glaccs a Gothenbourg purent regagner la haute mer. 

Les habitants de ces eaux, contre qui se reunissent tant 
d'edorts et dont la conquete est si prccieuse dans ces climats, 
sont generalement classes parmi les plus dclicats que Ton 
connaisse. 

Le pecheur du golie de Bothnie pcchait autrefois d'enormes 
quantites de harcngs ; ce poisson y a presque disparu, et il 
faut descendre jusqu'aux Aland pour trouver aujourd'hui le 
stromming, petit hareng que les Suedois s'obstinent ti trouver 
delicat, et que je mets bien au-dessous du gros hareng de 
HoUande. 

En revanche, la sardine, cette soeur cadette du hareng, 
abonde dans ces parages. J'ai, un jour, achcle a I'avance, 
pour une valeur qui represente soixante-quinze centimes de 
France, le coup de filet de deux pScheurs finlandais, dans la 
barque desquels je faisais une excursion. Le coup rapporta 
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pres (ie deux mille de ces belles sardines qui reviendraient, a 
Paris, au moins a cinq centimes la piece. 

Mais c'est la le fretin du peclieur ; ses efforts s'adresseut a 
plus riches proies. C'est , par exemple , le lok ou saumoii 
[salmo criox). Ce beau poisson remonte, par bataillons serres, 
tous les cours d'eau torrentueux qui se jettent dans le golfe 
de Bothnie, I'Uleo, le Kemi, le Kumo, le Vuoksa, le Kymmene, 
rjio, le Tornea. II se glisse dans tous les lacs par les affluents 
des rivieres. 

A ce maitre des eaux , il faut ajouter I'esturgeon ; X^somm, 
sorte de silure [silunis glanis) , qui atteint des dimensions 
enormes et qui pese quelquefois jusqu'a Irois cents livres; 
puis, les poissons plus humbles, excellents toutefois, kforel, 
Iruite de grande taille, le brochet, le gardon {plotvas), Vokoim 
(c'est notre perche gardonniere), \Qsoudak ou sandat, sorte de 
perche tres commune aussi dans la Neva, la morue, la lotte et 
I'inevitable anguille. 

Les rivieres et les lacs de Finlande donnaient autrefois des 
huitres pcrlieres a perles d'orient mediocres, mais on n'en 
trouve plus aujourd'hui. De meme aussi , les eaux des deux 
golfes ont vu disparaitre les grands cetaces, les vcaux marins, 
qu'y poursuivait la lance du Viking. Un jour, pourtant, dans 
les eaux d'Hangoudd, j'ai vu passer, al'horizon, quelques re- 
presentants de ces races, refoulees dans les glaces des poles. 
La mer etait unie, lourde et comme huileuse ; de petils 
souffleurs, reunis en bandes, sejouaient a sa surface, et de 
leurs events jaillissaient des colonnes d'eau qu'irisait gai- 
ment le soleil du matin. La masse immense des eaux, ou mou 
oeil ne decouvrait au loin que quelques voiles blanchis- 






sanies, recevait de ces ebats une vie que ne lui donnait pas 
la faible haleine du vent du sud. 

Quelquefois, le filet du Suedois ou du Finlandais se charge 
de proies inattendues. On a vu, dans la Ballique, d'enormes 
carpes vomies par les eaux de quelque grand fleuve allemand, 
et jusqu'a des sterlets du Volga. 

Le sterlet est un poisson a chair ferme, d'un bouquet ex- 
quis , et qui ne pent vivre que dans les eaux du Volga. Du 
temps de la grande Catherine , le luxe de la table etait 
deja pousse a un si haut point par les gourmands de Saint- 
Petersbourg, que quelques boyards avaient fait construire a 
grands frais des vivicrs, toujours remplis d'eau du Volga, ou 
nageaient des sterlets attendant qu'un caprice du maitre les 
fit transporter du vivier dans les cuisines. Un jour, c'etait 
dans I'intervalle de deux guerres avec la Suede, un deborde- 
ment de la Neva envahit les pares seigneuriaux, dans le voi- 
sinage de Peterhof, et des milliers de sterlets , echappes de 
leur prison, depayses dans une eau inhospitalicre, se laissc- 
rent entralner par les couranls jusqu'a Waleholm, aux 
environs de Stockholm. Peches par les Suedois, les fugi- 
tifs furenl consideres comme le presage d'unc invasion 
prochaiiie des Russes, et le presage ne tarda pas a se 
realiser. 

Dans les parages seplentrionaux du goH'c de IJothnie, 
I'aigle est un concurrent redoute du pecheur : il ed'raie, il 
dccime le poisson dans ses courses a fleur d'eau. 11 tombe 
comme une pierre sur le banc qui s'avance, le percc du bee, 
emporlc une victime et disperse le reste. ■ 

A cote de I'aigle pecheur, il y a aussi I'aigle chasseur, et 
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celui-la, iloiit la taille est gigantesque, s'attaque meme au 
grosbetail, et fait perir jusqu'a des boeufs. 

On m'a raconte la ruse singuliere qu'ils emploient pour 
vaincre ce lourd et puissant animal. L'aigle plonge de quel- 
ques pouces dans la vague, en sort mouille et se roule dans 
le sable fin du rivage. Ainsi couvert de gravier, il s'eleve, 
plane au-dessus de sa victimc, et, du fouet de ses ailes, I'a- 
veugle en lui lancant dans les yeux les petits cailloux qui le 
recouvrent. Aveugle, fou, effare, poursuivi par le choc de 
ces ailes puissantes, le crane laboure par I'eperon d'acier, 
par le bee recourbe du tyran des airs, le pauvre boeuf court 
au liasard, regimbe, s'epuise, et finit par tomber haletant ou 
par se precipiter du liaut des rocliers, et l'aigle le decliire. 

J'ai esquisse, a I'occasion de Lulea, la vie aventureuse du 
pecheur et les scenes grandioses de la mer. La vie intime et 
bourgeoise de cc petit port de mer est loin de participer a ces 
emotions, a cette activite fievreuse, a ces luttes de I'liomme 
contre la nature. 

La plupart des villes maritimes en Suede participent a la 
fois des deux pbysionomies suedoise et hollandaise. Le Hol- 
landais et le Hanseate, son congencre, y ont laisse la trace de 
leur long sejour. On y reconnait le flegme calculateur, I'es- 
prit mercantile, I'activite froide du vieux Batave, meles aux 
qualiles plus expansives et plus sociables de la race suedoise. 

Ce melange a deteint sur la vie privee des places commer- 
Cantes. EUe est pleine de delicalesses intimes, de luxe de 
foyer, mais elle est un peu egoisle et solitaire. Le mari, trcs 
souvent absent, s'occupe d'affaires; la femme vit a la maison 
avec ses cnfants, dans une sorte de gynecee coquet dont les 
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reclierches rappellent celles des interieurs a Amsterdam ou a 
Hambourg. Mais la femme n'est pas ici un element de socia- 
bilite, elle manque aux reunions, oil la speculation fait tous 
les frais des entretiens. De la une vie monotone, froide, sans 
mouvement et sans intelligence. 
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Angermanie, Medelpadie, Helsingie. — Chevaux et postilion microscopiques. - 
Angersio, magasins de planches, lettres de change endossfees k la craie, scierie 
et fonderie, cataractes, un lac. - Un lit de Procuste, joli paysage'. - Un 
rocher, miit dans les bois, les loups, le menetrier de Mutzig. _ Pecherie de 
saumon, la pfiche au feu, cascatelles. ~ Bolnas, le paket-vagnen. 



De Luleaj'ai gagn6 Umeaet Angersio, qui donneson nom 
a la province d'Angermanie. Cette fois, c'est en char de poste 
que j'ai fait le voyage. Les chevaux sont petits, mais pleins 
de feu : le postilion suedois n'est guere plus grand que ses 
chevaux. C'est une miniature d'attelage. 

Rien de plus amusant que de voir ce petit bonhomme, haul 
comme une botte, se demener aulour de ses deux petits bidets 
k long poil clair, qui semblcnt beaucoup plus disposes a fairo 
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une bonne partie qu'a remplir consciencieusement leur me- 
tier de chevauxde poste. Evidemmeut, ils ne prennent pas au 
serieux le gamin qui les attele. Cependant Ic couple liliipu- 
tien est dans les brancards et, apres force ruades inoffensives, 
le voila qui part et roule sur le granit avec une vitesse in- 
quietante. Tout a I'lieure, j'avais peur qu'ils ne partissent pas 
du tout ; maintenant, je crains qu'ils ne partent un peu trop. 
Mais mon bambin parait sur de son fait : il s'enivre de la Vi- 
tesse, il fait claquer son long fouet, et les deux poneys repon- 
dent a ces avances par des bonds joyeux qui me rassurent sur 
leur caractere. 

A Augersio, ou je m'arrete une demi-journee pour laisser 
passer la grande clialeur du jour, j'ai trouve de cliarmants 
aspects maritimes. 

Suis-je ici dans le Nord? Je nele crois vrairaent qu'avec 
peine. Le soleil etincclle sur la surface de millc petits lacs, oii 
des bacs nombreux seraent le mouveraent et la vie. Cliaquc 
fjord est sillonne de bateaux qui volent a la rame vers un 
point commun : on me dit que c'est la pcclie du maqucreau 
qui commence. La chaleur est accablantc. Sur le coleau, oii 
j'ecris ces lignes, on domine une longue vallee cernee de col- 
lines verles et, dans le loinlain, la mer bleuc, 

Ici, ce n'etait plus la peclie, mais le commerce de bois qui 
vivifiait le port. 

De hautes piles de planches s'etagcaient pres du port et 
formaient des rues nombreuscs dans lesqucUes circulaienl a 
la iiate les conducteurs qui venaient de les apporler. Je rc- 
marquai avec etonnement le soin que preuaienl ces hommes 
a eviter, dans leur course rapide, les angles de ces rues im- 



I 



« 



I^ 



229 



provisees ou I'approche d'lm autre homme. On cut dit ces 
fous qui se croient de verre et qui craigneut toujours de se 
briser. Jc dcmandai la raison de ces precautions minutieuses 
et on me la donna aussitot. 

Chacun de ces homines portait, inscrits sur le dos de sa veste 
avec de la craic, une leltrc et un chiffre. Cette lettre et ce 
chiffre avaient ete apposes par I'inspecleur prepose aux de- 
chargements , et il s'agissait pour le porteur d'arriver sans 
encombre a Techoppe d'un payeur qui, sur le vu de cette sin- 
guliere lettre de change, leur delivrait le montant indique de 
la valeur en planches. Laisser s'elTacer les marques, c'etait per- 
dre le titre de creance, et la brosse du payeur donnait quittance. 

J'ai cu la curiosite de visiter les scieries nombreuses que 
fait jouer une riviere a un quart de lieue de la ville. Le cours 
d'eau se precipitait, ecumant, a travers les rochers de quartz 
et de gneiss, retombant de tout son poids en blanches cata- 
ractes sur les roues d'une fonderie de fer et, plus loin, sur 
celles d'une scierie de planches. 

A I'horizon, la terre noire qui recelait le precieux mineral 
et les sapins bleuatres qui fournissaient ces planches gigan- 
tesques. 

Le fer et les planches, les deux richesses de la Suede. 

La fonderie etait etablie dans un site tres pittoresque, bien 
que ce fut un de ces paysages bornes que les Anglais appel- 
lent des secluded spots. 

Unevalleeprofondement encaissec, arroseepar une riviere 
aux eaux noires courant sur une terre rougeatre, monte, par 
des pentes douces, jusqu'a deux lignes de sapins noirs qui 
terminent la perspective. 
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Sur les bords de la riviere, luie grande construction en bri- 
ques noiratres laisse echapper, de plusieurs larges tuyaux, 
des panaches de fiimee capricieusement agiles par un vent 
leger. Autour dii batiment principal se detachent, sur le 
fond noir, une vingtaine de cabanes de boispeintes en rouge. 
Tout ce tableau, un peu petit, mais assez sauvage, a un 
caractere de douceur triste qui inspire a I'ame une melan- 
colie pleine de charmes. Les seuls bruits de la forge et d'une 
cascade lointaine rappellent a la pensee la vie de I'liomrae el 
la vie de la nature. 

VElf, qui donne la vie a ces etablissements industriels, 
formait, a quelque distance de la, des cataractes et des ra- 
pides. Un ouvrier de la fonderie se mit a ma disposition pour 
m'yconduire. 

J'etais encore a plus de deux kilometres de la cataracte, et 
deja j'apercevais une fumee bleuatre qui n'etait autre chose 
que la poussiere des eaux brisees dans leur chute. Cette co- 
lonne de fumec humide, irisee par un pale soleil, dessinait de 
temps a autre, dans le ciel d'un bleu froid, une sorte de fan- 
tome d'arc-en-ciel. 

Parvenu a un endroit qu'on nomme le Pas d'eau , je me 
trouvai tout a coup en face de la chute et, par un singulier 
eifet d'acoustique, produit sans doule par la disposition des 
montagnes en entonnoir, je percus a la fois le bruit etfroyable 
des eaux et la cataracte elle-meme. C'etait un veritable ru- 
gissement que le fracas de cette colonnt; d*eau d'un vert 
clair, se precipitant dans un gouffre etroit et profond, oil 
elle se couvrait d'un immense flocon de blanche ecume 
et se brisait, se tordait pour ainsi dire dans d'horribles 
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convulsions. J'etais penetre, enveloppe de vapeurs invi- 
sibles. 

Ces cataractes, ces rapides n'arretent pas le batelier siie- 
dois. II y a, sur ces rivieres, un certain nombre de bateliers 
experimentes, pilotes des rapides, qui se font un jeu de des- 
cendre dans ces abimes, et non pas seulement dans une bar- 
que legere, mais bien en portant des planches ou du ini- 
nerai. 

Lorsque le bateau arrive au rapide, attire par la chute, le 
pilote est a I'arriere, tenant le gouvernail dans sa main puis- 
sante. Les rameurs sont a I'avant, I'ceil tourne, ou plutot rive 
sur le pilote, s'inquietant peu du bruit effroyable des va- 
gues qui se brisent derriere eux, mais attentifs au moindre 
signe du conducteur. Celui-ci glisse a travers les pointes de 
rochers qui sortent de tons cotes du milieu de I'ecume ; quel- 
quefois, d'un coup de barre vigoureux, il enleve la barque el 
la jette dans une direction nouvelle : puis, en quelques se- 
condes, le bateau a file comme un saumon et se balance molle- 
ment dans une eau paisible. Le rapide est passe. 

Mais que d'habitude, que de sang-froid cet homme n'a-t-il 
pas a deployer ! Et aussi que de force physique ! car, je vous 
I'ai dit, ce ne sont pas des nacelles de plaisir qui traversent 
les rapides, ce sont de grands bateaux plats, dont le gouver- 
nail est enorme et dont les bordages sont epais. Beurre, pois- 
soL sec, cuir, goudron, et surtout bois el planches ; voila les 
cargaisons de ces bateaux. 

Si la calaracte est trop haute, si les ecueils sont trop nom- 
breux , il faut, pour decharger , tircr le bateau a terre, le 
pousser sur des rouleaux et le remettre a I'eau a quelques 
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dizaines dc meU'es plus loin. C'estsouvent I'oeuvre de vihgt- 
quatre hciires. 

A ces scenes graiidioses et terribles succedent presque tou- 
jours, en Suede, des tableaux qui contraslent par leur calme 
douceur. La cataracte ecumantc, les dangereux rapides se 
perdent dans la paisible conque d'un lac lleuri. C'est ainsi 
que jc trouvai, tout a coup, pres des rapides d'Angersio, une 
fraiche coupe d'cau limpide, aux bords verdoyants, garnis 
de bouquets d'auhics el de bouleaux. 

C'est ici que j'ai bien compris la pocsie particuliere qui 
s'attaclie a ces cadres limpides et calmes, a ces paysages un 
peu courts, un peu encaisses, mais qui limitent la pensee a 
des impressions uniformesct doucement melancoliques. L'An- 
gleterre a cu sa poesie des lacs et son ecole dc lakistes. Lisez 
Wordsworth, et visitez les lacs d'licosse, etvous aurez com- 
pris bien vite cc que cettc nature cliarraante, mais sans es- 
pace, a du avoir d' influence sur la poesie elegante et manieree 
des poetes laureals. 

Visitez les lacs de Suisse, et il vous sera facile de retrouver, 
dans leurs cadres elargis, les reveries vagues et abondantes 
de I'amc blesscc d'Obermann. 

Mais cettc litterature des lacs a toujours Ic dcsavantage 
d'etre la litterature dc I'isolemcnt, dc I'cgoisme. Ce sont 
dc douces lieurcs que ces lieures solitaires passees sous I'om- 
brage des grands arbres verts, au flanc d'.une collinc qui sc 
mire dans un lac tranquille; mais I'amour de soi, qui nait de 
la reverie solitaire, ale grand defaut dc ne pouvoir se nourrir 
toujours desoi-meme. II n'y a rien de bien sain pour la pensee 
dans ces tete-a-tete prolongcs avec les sen tiers deserts, les co- 
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teaux ombreux et les nappes d'eaii paisiblcs. Le bruit du 
mondc, la grande route tumultueuse, le port actif ct bruyant 
valcnt mieux pour qui n'abdique pas la vie reelle. Les ames 
soulTrantes et meurtries se cicatriseut bien vite par les salu- 
taires travaux de la journee bien remplie. 

Je ne veux pas dire, toutefois, que I'excessif soit de mise 
dans le paysage ou dans la vie reelle. Rien de trop, ni en 
grand ni en petit. Si je condamne le paysage par trop mo- 
dere, avec ses petites flaques d'eau, avec ses arbres peignes et 
ses cottages proprets, je ne prone pas les forets sombres aux 
inextricables feuilles, oil se cache la bete feroce accroupie, ni 
le marais malsain dont les jungles recelent I'alligator et le 
boa. Si Broek me deplait avec son pave de faience, ses rues 
balayees et froltees, ses portes incrustees, son opulence froide 
ct paresseuse, je n'ai aucun goiil pour la ville boueuse, 
bruyante, infecte, oil la fumee des usines voile le soleil, oil 
I'iniperceptible neige de charbon s'altaque a tous les objets, 
oil les metiers bruissent, oil la machine palpite, oii la loco- 
motive siffle a chaque pas. 

De meme aussi, ces montagncs de Suede ont leurs beautes, 
mais, a tout prendre, c'est ici le pays du froid, comme le de- 
sert d'Afrique est le pays de la soif, et s'il fait bon y passer, 
je ne voudrais pas y vivrc. 

Je monte dans un char de poste, et je prends la route dc 
Berg en Medelpadie. 

Les chevaux, malgre leur petite taille, sont cxcellents sans 
doutc, mais je n'en saurais dire autanl des postilions. Chose 
etrange ! le Suedois et le Norvegien sont toujours en char ; ils 
font, dans leur petit vehicule, la moindre course entre deux 
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villages, et il u'est pas rare de rencoiitrer des paysaiis en char 
menant paitre leurs moutoiis; et cependaiil:, ils sont presque 
toiijoursinauvaiscocliers. Ilssurmenent lechevalaux niontees, 
ilsi'abandonneut auxdescentes; ils conduisent en casse-cou, 
en desesperes, s'i)i(|uietanl; pen de heurlcra briser les ressorls 
les plus solides. lime fallait souvenl m'attacher des deux bras 
a la planchelte qui me supportait, et apres quelques heures 
de course vertigiiicuse, le tremblement imprime a tout nion 
corps et I'ebranlement des muscles me procuraient une so- 
lide courbature. 

Nous nous arretons, pour la coucliee, dans une auberge, a 
la lisiere d'un bois. Mauvais lit, mauvais souper. 

Le lit qu'on trouve le plus communement en Suede n'est 
autre chose qu'un canape, lit de Procuste trop souvent, pour 
un horame dont la taille depasse la moyenne. On ne parait 
pas avoir prevu, en Suede, qu'un voyageur pftt y avoir cinq 
pieds six pouccs. Quant a la largeur de cette couchette, elle 
depasse rarement deux pieds et demi, et sa hauteur de terre 
n'est guere que d'un pied.' 

Voila le lit suedois, non pas seulement dans les auberges , 
mais encore dans beaucoup de maisons bourgeoises. Le jour, 
c'est un meuble assez laid ; le soir, cela se transforme en de- 
testable couchette. 

Si quelque chose peut me consoler d'une mauvaise nuit, 
c'est le tableau delicieux qui m'altend a mon reveil. Une 
nappe d'eau, coloree en rose par les premiers feux du soleil, 
et pour rcpoussoir, une colline couronnee de noirs sapins, 
voila ce que j'apergois de la fenetre de I'auberge. 

Est-ce un lac? est-ce un fjord ? Je ne sais encore, et, a vrai 
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dire, cela est pen important, I'elfet etant le meme. Qiioi qu'il 
en soit, c'est une admirable coupe d'eaii bleiie, formee par 
la rencontre dc ([uatre montagnes chauves qui s'y plongent 
a pic. D'un seul c6te, le rivage descend en pente douce, et, a 
ce seul endroit , quelques arbres s'etendent en verdoyants 
parasols , pres d'une petite cabane en planches. 

Le reste du paysage est d'une ^prete solennelle ; les croupes 
granitiques, blanchies a leur faite par la neige, dont une 
brume legere adoucit I'eclat, affectent des formes severes. 
Entre les bases des montagnes, on entrevoit, a trois points 
de riiorizon, les branches loinlaines du lac qui s'allongent, 
sous I'ombre de ces murs geants, en ruelles mysterieuses. 
Tout ici porte a la tristesse, et la faiblesse de I'homme se re- 
vele d'une facon saisissante. 

Quelques heures apres, je m'enfoncais, au galop de deux 
chevaux nains, dans la valleequi court entre ces deux mon- 
tagnes neigeuses apercues a mon reveil. 

Tout a coup, il me parut que nous courions sur une ve- 
ritable muraille, contre laquelle clieval, char et voyageurs, 
allaient infailliblement se briser. La route paraissait barree 
par ce mur gigantcsquc se dressant a pic comme le rempart 
de quelquecite de geants que le temps aurait detruite. L'il- 
lusion etait si forte que je montrai cat obstacle au postilion 
d'un air' in(|uiel. 11 souril, et , me designant du doigt un 
coude de la route, me Bt comprendre, par la comparaison 
d'objets plus rapprochcs , que ce mur pretcndu n'etait autre 
chose qu'une montagne pclcc, abrupte, formee en apparence 
d'un seul bloc dresse contre le ciel par quelque vieil Ence- 
lade, et dont la distance veritable etait au moins de deux 
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lieues. Ce rocher sans pareil surplombait tellement la route 
qu'on eut cru qu'il allait la couvrir de sa masse, et je ne ju- 
geai bien de ses proportions veritables et de son eloigncment 
qu'en detaillant a la longue-vuc Ics maigres bouquets d'ar- 
bres qui croissaient dans ses infractuosites. Le pays devient 
de plus en plus sauvage, la route de plus en plus difficile. Un 
paysan , que je rencontre juche sur une grande charrette 
pleine de foin nouveau coupe , echange quelques paroles 
avec mon postilion, et celui-ci opine de la voix et du geste. 
II s'agit, a ce qu'il parait, d'un torrent deborde qui barre la 
route. II est impossible d'arriver a la poste voisine. 
i. Cette perspective d'une nuit a passer dans la foret ne 
semble pas alarmer mon guide. II rend la liberie a ses che- 
vaux, qui se mettent a cherclier des herbes et des mousses a 
leur convenance. De leurs selles et de leurs couvertures, il 
compose une sorte de lit dont la paillasse consiste en mousses 
arrachces. Puis, il allume tranquillemcnt un monceau de co- 
peaux do sapin au pied d'un pin cnorme qui allait nous ser- 
vir de cheminee. 

Le Suedois se preoccupc fort peu de respecter les arbres ; 
il mettra tranquilleraent le feu dans une foret au risque de 
la bruler tout entiere; aussi n'est-il pas rare de rencontrer 
des cantons forestiers entierement devastcs par I'incendie; 
les cadavres noircis et calcines des grands arbres s'y dres- 
sent tristement au milieu d'un amas confus de branches et de 
troncs ecroules, C'est I'image de la devastation la plus deplo- 
rable, et de pareilles vues serrent le cocur. 

Pendant que I'arbre s'allumait lentemcnt, a la grande joie 
de mon guide, qui m'assura qu'il lui faudrait au moins douze 
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heures pour tomber, je me preoccupai du vivre, le couverl 
et le feu me paraissant assures par ces a peu pres sauvages. 
Je n'avais rien dans mon havre-sac , rien que trois perches 
prises le matin meme a la ligne, pendant une halte, et que 
j 'avals proprement enveloppees dans un morceau d'ecorce de 
bouleau. Quant a mon guide, il avail, dans un sac de cuir, 
une douzaine de gaieties de flat-brod et un petit baril de lait 
aigri. II paraissait encliante dc ses provisions ; mais, moi, je 
I'etais beaucoup moins des micnnes, et quand j'cus grignote 
deux biscuits et mange mes petits poissons grilles sur la 
braise, je m'endormis assez mat a I'aise. Des hurlements si- 
nistres remplissaient la foret; je m'inquielai, je secouai vi- 
goureusement le guide qui dormait pour deux et se rotissait 
voluptueusement Icsjambes. II sesecouates oreilles, ecouta 
un instant, puis, liaussant les epaules d'un air beat : « Ce 
sont des loups... » et il se rendormit au plus vile. 

J'ai entendu le loup glapir dans la foret Noire, j'ai etc ac- 
compagne plus d'une fois par cet aimablc voyageur dans les 
landes des Pyrenees, j'ai vu souvent des bandes affamecs, aux 
gueules rouges, aux yeux etincelants, suivre en liurlant, sur 
la neige, le cabriolet qui me conduisait de Mutzig a Stras- 
bourg; mais jamais je n'ai vu ces pirates plus insolents qu'en 
Suede. 

Rcunis par dizaines sur la glace des lacs, accroupis a quel- 
que passage, ils attendent les traineaux et les suivent en trot- 
tant d'un trot infaligable. Que rien ne tombe et que le cheval 
ne s'aballe pas; ce serait autant de perdu. II est pourtant 
un moyen, et je I'ai employe pour mon compte, d'eflrayer 
ces indiscrets. II consiste tout siraplement a attacher, a I'ar- 
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riere du veliicule, uue loDgue corde au bout de laquelle est 
un objet pesant. Cette corde, par ses raouvements saccades, 
par ses soubresauls, etonne el intimide les gardes-du-corps, 
qui bientot renoncent a leur poursuite. 

Ce sont prudents compagnoiis que messieurs les loups, et 
je me rappelle toujours avec plaisir I'expedient singulier que 
la peur suggera au menetrier de Mutzig. 

Ce brave homme etait reste un peu tard a la fete d'un vil- 
lage voisin et y avait sans doute bu un cruchon de biere de 
trop. II se mit en route a la nuit tombee el il lui fallait, pour 
regaguer Mutzig, passer un bois assez mal habile; cinq 
a six loups lui tenaient compagnie , s'arretant quand il 
s'arretait, le suivant dans ses capricieux zigzags, et pa- 
raissanl se promettre bonne chere a ses frais. Le pauvre me- 
netrier, qui deja peut-etre y voyait double, ne vit bientot 
plus que loups autour de lui. La peur le prit, mais lieureuse- 
ment lui rendit le sang-froid. II n'avail pour toule arme que sa 
clarinette ; le violon est inconnu des menetriers de ce pays-la. 
Se plantant done resolument au milieu du sentier, il embou- 
clia riuslrument et en lira des sons si lamcntables, des couacs 
si effrenes que les loups, surpris de cclle elrange harmonic, 
agrandirent le cercle, el, soupgonnanl quelque piege, se reti- 
rerent a distance respeclueuse. Le bonhomme conlinua son 
discordant solo et arriva sain et sauf a Mutzig. 

J'ai remarque, en Suede, une autre parlicularite singulicre 
des habitudes circojispecles de ces incommodes voisins. lis 
redoutent, dans le JNord, la foret qui leur sert de refuge dans 
les climats temperes. C'est que la neige yiait vodte ou pend 
enfestons cristallises; or, leloupsemelie de lout ce qui pend 
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au-dessus de sa tete. Les paysans suedois et norvegiens con- 
naissent parfaitement ce trait de caractere ; car, s'lls appor- 
tent peu d'atleiition a munir par le bas leurs clotures, ilsont 
grand soin de les faire assez liautes pour qu'uii loup ne les 
puisse fraiicliir en sautant. Un renard se glisserait en ram- 
pant par les interstices ; un loup fait le tour et abandonne la 
place s'il ne peut sauter par dessus. 

Le. matin venu, I'arbre etait consume, mon guide se d6ti- 
rait, bleui par le froid de I'aurore, car le pauvre diable m'a- 
vait abandonne les deux couvertures de ses chevaux. Nous 
nous empressames de quitter notre gite et de prendre le che- 
min le plus long pour tourner le torrent. 

Ce chemin nous conduisit sur les bords d'une jolie riviere 
sur laquelle etait etablie une peclierie de saumons. Voici en 
quoi consiste cette construction tout a fait primitive : 

A I'endroit oil flnit le rapide, une estacade a ete grossie- 
rement construite au moyen de pieux assembles, et aux in- 
tervalles menages entre les pieux, s'adapte un chassis qua- 
drangulaire. Au moyen decet appareil, lepoisson qui remonte 
le courant est force de suivre la direction qui le mene dans 
les nasses. 

Quelques cents metres plus loin, la riviere se resserre, ses 
berges s'elevent et une sorte de chalet suisse en domine le 
cours. 

De la porte du petit chalet partait une sorte de pont-levis, 
qui se dressait en I'air sur des poutres solidement enfoncees 
dans le granit de la berge. Ce pont grossier se terminait par 
une petite plate-forme a parapet, une sorte de hune qui 
surplombait la riviere. De cette plate-fonne peiulaient une 
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viiigtaine tie cordages, et au bout tie chacun de ces cordages 
etait attache un tonnelet flottant sur I'eau. 

C'etait I'observatoire du maitre-peclieur. Les tonnelets sup- 
portaient un large filet qui barrait toute la partie profonde 
de la riviere. La transparence des eaux etait si grande, f|u'a 
la hauteur ou etait placee la senlinelle, ellepouvait distinguer 
parfaitement les bandes de saumon donnant au-dessus du 
filet. Aussitot tiu'une troupe passe, I'observateur fait jouer 
un levier qui tend a la fois loutes les cordcs et qui ferme le 
filet. 

Si la peche au filet est de beaucoup la plus productive, la 
. peche a la ligne, surtout dans cette saison, est des plus amu- 
santes. C'est le moment oii I'air est obscurci d'ephemeres, 
sorte depapillon gris-blanc qu'on nolnme laxmygga, ou mou- 
che de saumon. C'est la manne, en termes de pecheur. Comme 
ce papillon vole (res pres de I'eau, il suffit d'en attacker un 
a I'hamecon et dc I'agiter au-dessus de I'eau sans le baigner. 
Le saumon s'elance et I'attrapc au vol. Ces habitudes du lax- 
mygga simplifient singuliercment la peche « foueiter, exer- 
cice tres fatigant et fort difficile. J'ai pris, au taxmyggn, Irente 
livres de saumon en moins de trois heures. 

Je me rappclle avoir vu, dans un fjord, pres de Carlscrona, 
une peche d'un genre plus pitloresque. C'etait la nuit, mon 
bateau se trouva tout a coup entoure de flammessautillantes, 
repercutees par Ic miroir des eaux. 

Ces feux errant^s, ces fantomes qu'eclairaient des lucurs 
Iremblotantes, ces flaques miroitantes sous relincelle des 
clartes voyageuses, c'etait une peche de nuit au s;iumou. 

Une foule d'hommesctd'cnfants s'agitaient, portaiit chacun 
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un lison resineux allume. Le vent jelait au loin les elin- 
celles tie ces flambeaux qui se rallumaient avec vigueur a 
Tinstant ou on croyait les voir s'eteindre. 

Sur la riviere, des barques plates couraient, arraees de tor- 
ches piquees sur les bords. Un harponneur se tenait a I'avant, 
le bras en arret, I'oeil fixe au fond de I'eau, et de temps en 
temps un liarpon partait en sifllant; deux hommes halaient 
la corde, et un saumon, perce invariablement a la fete, mon- 
tait sur I'eau en se debattant. 

Mais revenons a la peciierie du chalet. Sortie des rapides, 
la petite riviere retombait, a un demi-quarl de lieue de la, 
dans une serie de petits rapides. 

Je ne sais si on se lasse de tout, meme du sublime ; mais, je 
I'avoue, jamais cascade celebre ne me causa le plaisir que je 
goutai a voir courir et bondir de rochers en rochers ces inuo- 
centes cascatelles. 

II ri'y avail la rien d'imposant, rien de terrible : pas de ces 
lames d'eau gigantesques, au verl-brun, se precipitant dans 
la coupe blanchissante des rochers; pas de ces furieux gemis- 
sements de I'eau qui se brise et se lord. Non, mais ces rochers 
roses , semes comme des rubis sur I'eau bleuatre, mais ces 
Icgers flocons d'ccume bondissant de chacune dc ces hum- 
bles assises, et tous ces flots a I'innocent bavardagese reunis- 
sant, a quelques pas de la, dans le canal profond de la riviere 
aux rives herbues : tout ccla conq)osait un de ces sites 
aimables et tranquilles qui reposent des beautes trop impe- 
rieuses. 

J'arrivai enlin a Bolnas, en Ilelsingie, sur les frontieres de 
la Dalecarlie. On m'y annonca unc bonne nouvelle. J'allais v 
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rencontrer un moyeii de locomolion plus regulier et moins 
couteux que le char de poste. 
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Ce moyeii de locomotion, c'est le paker-vagnen ou dili- 
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gence. J'en ai vu quelques-unes d'un modele nouveau, pres- 
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que confer tables. Mais on ne rencontre que trop souvent . 
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encore le vieux cliar a banquettes disposees en travers, ferme. 
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tant bien que mal , par des rideaux en cuir et complete, a 
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I'arriere, par un grand coffre aux paquets, a I'avant par 
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I'etroit cabriolet du postilion. En hiver, on demonte ce disgra- 
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cieux vehicule qui se change en un lourd traineau. Mais il 
faut un hiver serieux et des neiges epaisses pour supporter 




^ ^^Hn 


; 


cette masse. 
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Le paker-vagnen de Bolnas etait de I'espece antique : c'etait 
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Gasfuk Upland. - Hedmora, la vie de province, rapothicaire. - Le Gastgifva- 
.■agard, la v.edauberge. _ Encore una petite villa, hospitalita et affrinlite 
suedo.ses. - Une auberge pres de Stockholm. - Le panorama du Shaer- 
bard, physionomie generale de la Su6de. 
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A mesure que le paker-vagnen nous rapproche de la capi- 
tale suedoise, les chaussees sont plus larges, mieux entre- 
tenues. On sent venir a soi le mouvement et la ricliesse. 

11 y a, pour macadamiser ou pour entretenir ces magnifiques 
voles deux vastes macliines, dont I'une, formee de poutres 
reunies en corbeille et montees sur grandes roues, broie et 
amalgamc les fragments de granit; I'autre, qui ne fonrllonne 
quel'hiver, est le snoplofi, grand triangle de poniies yr^.s- 
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sierement equarries, que six ou huit clievaux trainent sur les 
neiges profondes, pour les aplanir el pour lisser leur surface 
que parcourront les traineaux. 

Toutefois, nous sommes encore en province, et la petite 
ville (i'Hedmora, que nous allons traverser, bien que situee 
dans le Gastrik, aux frontieres de I'Upland, est aussi diffe- 
rente de Stockholm que Carpentras de Paris. La population 
tout entiere, au moment oii j'y entrai, se pressait dans la rue 
principale. 

C'etait la sortie d'une assemblee, d'un prcclie, a ce que je 
crois. Les jeunes (illes et les garcons passaient par couples 
souriants, baiancant gaiment leurs doigtsunis.Les vieillards 
fermaient la marclie, les femmes avec de grandes coilTes 
noires qui s'attacbaient en pelerines a leur robe egalement 
noire, les hommes avec de longues robes noires, boutonnees 
au col jusqu'en bas et serrees par une echarpe jaune ou 
rouge a la taille. Une petite calotte noire leur recouvrait le 
sommet de la tete, et, dans ce singulier costume, ils ressem- 
blaient beaucoup plus ades pretres armeniens qu'k des cul- 
tivateurs. 

La ville etait propre et triste. Des rangees de maisons de 
bois bien alignees y formaient une rue principale, dans la- 
quelle I'herbe croissait le long des murs. Quant aux rues 
transversales, clles avaient tout I'aspect d'une bandc de 
prairie : les voitures n'y roulent jamais et les moutons y brou- 
tent fort a I'aise. 

Ctiaque maison avail son petit jardin, tres coquet, tres pro- 
prement tenu, cultive a la hollandaisc, des legumes et des 
fleurs; pour tons arbres, quelques beaux sorbiers, charges de 
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grappes vermeilles , et frequeiites par des legions d'oiseaux 
jaseurs. 

La vie commune est ici a pen pres inconnue. L'eglisc et la 
bouticiiie de I'apothicaire sont les seuls points do contact. On 
se reunit chez ce dernier le matin, on y boit le petit verre de 
liqueur et on yecliangeles nouvcUcs dujour, nouvelles fort 
innocentes d'ordinaire; il s'agit, en elTet, du dernier arrivage 
de marchandises, du dernier incendie, d'uue mort ou d'un 
mariage. A midi, nouveau rendez-vous : on se repose, avant 
le repas, des fatigues de la journee. Le soir, c'est encore chez 
I'apothicaire qu'on ira boire le punch, le the ou le cafe, 

Aprcs Iledmora, plusieurs postes sans ville ou sans village. 
11 me faut coucher dans une auberge assez sale, qui sort en 
meme temps de maison de poste. 

Oil etes-vous, admirables hotels de rAllemagne ou de la 
Suisse, charmants palais de repos qu'on appellc I'hotel des 
Bergnes, a Geneve, ou I'hotel Bauer, a Zurich? Ou etes-vous, 
hotel princier d'Orieni, ou s'etale le luxe hospitaller de Mar- 
seille? Oil es-tu, surtout, toi lamerveille des merveilles, toi 
I'hotel par excellence ou plutot le palais du Louvre, palais 
bourgeois, accessible a tons, qui fais face au palais imperial 
de la capitaledu monde? 

Le gasigtfvaragard de Suede, ou la sckifte de Norvege, 
sont a peu prcs partoul construits sur un modele identique, 
C'est toujours une serie de constructions basses, en forme de 
granges. Ccs salles de planches renferment, I'une un bureau 
d'attente oii, sur une table, est le livre des voyageurs et un 
assortiment de carafes a eau-de-vie; I'autre une chambre a 
coucher, ornce de deux ou trois couchettes. La maisonncllc 
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(\n gasigifvar esl i.solec el souveiil adossee a la remise dans 
laquelle sont placees les carrioles. 

Qui ne sait , qu'en Espagne, il est bon de voyager a la 
faoon de Bias, en portant tout avec soi ? J'y ai souvent cherche 
vainement, pour confectionner une omelette, non pas Ics 
oeufs ou I'huile, cela va sans dire, mais la po^le. En Suede, 
il en est a peu pres de meme, non pas qu'on soit expose a y 
inourir de faim, mais parce que ki qualite des aliments y est 
trop souvent grossiere. On n'y manquera jamais de biscuil 
d'avoine ou flat-brod, ni d'eau-de-vie de grain ; mais viandc, 
fromage, cafe, sucre, vin, tout cela y est bien souvent in- 
connu. 

Mais c'est de pain surtout qu'il faut se munir, si on ne 
possede pas ces trente-deux petites baches blanches que Sue- 
dois et Suedoises exercent avec tant de succes sur le flai-hrod. 
€e biscuit, compose le plus souvent d'avoine, mais auquel on 
niele aussi de I'orge, du seigle ou de la paille, est, malgrc 
son peu d'epaisseur, d'une extreme durete. 

La pomme de terre est trop souvent mauvaise et le fromage 
mal lie, grumeleux, indigeste. 

Cependanf, nous approchons de Stockholm, et voici la der- 
niere ville qu'il nous faudra traverser avant la capitale. 

Ce qui donne un attrait particulier a la vie suedoise, sui- 
IdhI dans ces villes qui, bien que rapprochecs du centre, ne 
sont apres tout que des villes de province, c'csl la patriarcale 
securite des habitants. On n'y connalt pas les murs de clo- 
ture et les jardins sont accessiblcs a tons. 

J'etais eiitre, apres avoir cherche a attirer, par quehpies 
appels les niaitres de la maison, dans un jardin charmant. 
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plaute (le sorbiers nnignifiques. Place sur une eminence (jui 
(lomine la ville et ses abords, j'en prenais une vue a la hate, 
lorsqu'un homme aus cheveux blancs, a la figure bienveil- 
lante, vint me saluer et m'invita a monter sur une jolie ter- 
rasse ou, sous un berceau de houblon, les maitres de la mai- 
son goutaient, cntoures de fleurs et assis en face du plus 
admirable point de vue, Femmes et enfants se leverent avec 
emj)ressemenl, on se serra et il me fallut prendre place a 
table. 

On est si friand de beaux jours en Suede, qu'on ne laissepas 
perdre une heure de la treve fugitive accordee par la nature. 
Aussi, ce repas pris en plein air, sous I'ombrage embaume, 
etait-il une des joies les plus vives de cetle aimable famille. 
En France, j'eusse ete un importun; ici, on m'admit avec la 
plus charmante sympathie a cette fete intime. Ou ne me de- 
inanda pas meme mon nom et on ne me lit pas payer, par une 
curiosite indiscrete, la franche liospitalitc qu'on m'offrait de 
si bon cocur. 

Que de fois, en Suede, n'ai-je pas rencontre cette douce 
falicite de coeur, ces prevenances pour I'hote inconnu d'un 
jour ! Que de fois n'a-t-on pas clierche a retenir I'artiste vaga- 
bond! Que de fois nes'est-on pas attriste au depart decelui 
qu'on n'avait vu qu'a peine ! Ilestez-donc, medisait-on, restez 
encore quelqucs jours, quelques semaines. Fait-ildoncsibon 
voyager ainsi seul, sans parents, sans amis, toujours en face 
de nouveauv visages? Restez et vous verrez si vous n'avez pas 
bien vite une famille! 

Dans les plus petites villcs, j'ai rencontre une urbanite, une 
sociabilitc bienvcillante , un inieret discret ct reserve : on 
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m'accueillait coiiuiic lui ami, et les questions qu'oii iiradres- 
sait ne prenaieiUpas leur source dans cettecuriosite moqueuse 
ou dans cette jalouse et etroite defiance de I'inconnu qu'on ne 
remarque que trop souvent dans nos petites villes de province. 
On s'inquietait bien un peu de savoir mon opinion sur ce que 
je voyais, maisplutot par un sentiment depatriotisnie general, 
que par un esprit cgoiste delocalite. 

Comment dire les prevenances infmies, les soins empresses, 
presque tendres dont j'ai etc I'objet dans quelques families oil 
le hasard d'un jour m'avait introduit ? Combien cette affec- 
lueuse affabilite n'est-elle pas preferable au sec formalisme 
des moeurs britanniques ! L'hospitalite anglaise est parfaite, 
je le sais, mais il faut, pour la connaitre, briser le mur de glace 
qui I'entoure, et que cette glace est epaisse et froide et dure 
a casser ! 

La physionomie gencrale du Suedois dans ces contrees est 
assez belle et reguliere. Son visage large, entoure de longs 
cheveux blonds, eclaire par des ycux un peu pales, est em- 
preint a la fois de douceur et d'energie. Mais cette energie est 
calmc et sans apparat : ce n'est pas I'activite fievreuse, toute en 
dehors de I'osseux Americain ; ce n'est pas I'energie lourde et 
silencieuse de I'Anglais aux joues roses, aux membres trapus 
et carres ; ce n'est pas non plus I'energie superficielle, par- 
leuseet bruyantedu meridional : c'est quelque chose de parti- 
culicremcnt froid ct siir, avec uneaimable dose de simplicitc. 
Le Suedois est digne, mais non reserve; il est franc et poll 
sans indiscretion. C'est ce que j'appcllcrai une race tout a fait 
sympathique. 

Kncore une haltc avant Stockholm. Cette fois, ce n'est pas 
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dans une ville, mais dans une auberge que ses dehors char- 
mants m'avaient fait prendre pour une villa. 

Je ne pouvais croire que ce fut la une auberge, tant cette gra- 
cieuse habitation ressemblaitaunemaison de campagne. Mais 
le conducteur me montra, derriere I'elegante balustrade qui 
servait de porte a la cour, un grand arbre orne de guirlandes 
jusqu'au sommet, une sorte d'arbre de la liberie fraicheraent 
planle, ou plutot, image riante, un mai allemand tout brode 
de fleurs nouvelles. C'est la I'enseigne de toute auberge sue- 
doise, et cela vaut bien notrebranche de pin dessechee. 

Derriere I'arbre aux guirlandes s'etendait une verte pe- 
louse tout emaillee de fleurettes : plus loin, c'etait une mare 
oil s' ebattaient les oies et les canards, et, derriere ce petit 
|)aysage de ferme seigneuriale, la grande et jolie maison de 
I'auberge. 

La nuit passee dans ce charmant sejour, nous reprenons la 
route de Stockholm et bientot la perspective s'ouvre sur un 
admirable bassin maritime, le Skaer-Gard. 

C'est un magique spectacle que celui de ce Skaer-Gard, 
cette antichambre de Stockholm. Une nature tourmentee, 
grandiose, s'empare des yeux et de I'esprit au premier coup 
d'ocil. Cesont d'enormes pics plantesdans la mer, et que cou- 
ronne la sombre chevelure des pins ; ce sont des blocs errati- 
ques, grains tombes dans un jour de convulsion du collier de 
la Suede. Tout est majestueux et un peu triste dans ces paysa- 
ges oil I'oiseau ne chante pas, ovi lespoissons ne bondissent 
pas dans I'eau trop limpide, oii la vegclalion est rude et forte, 
mais n'a pas de nuances. L'almosphcre est vive, pure, saine 
aux poumons robuslcs. 
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Le Skaer-Gard est, en abrege, toute la Suede avec ses atla- 
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■j chants contrastes, 

Quelquefois, au centre de collinespeu elevces, vous rencon- 
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piece d'eau d'un pare. Dans ce bassin aux eaux transparcntes, 
une lie verdoyante s'elevera comme une corbeille, et un petit 
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ruisseau jaseurvicndraalimenter cette conque limpide en cou- 
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rant sous le parasol des pins. C&sont la les miniatures de la 
Suede. 
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1 Quelquefois, ce sera un long bassin aux formes irreguliercs, 
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aux c6tes decoupees que dominent en amphitheatre des rochers 












enormes et qu'alimente en apparence un torrent fougueux, 
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aux eaux bourbeuses et ecumantes. Vous vous avancez et la 
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scene s'agrandit ; le bassin, tout a I'heure entoure de monta- 
gnes, se degage et s'elargit, un mat de navire se dessine sur 
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le ciel, et une echappee de vue vous revelela plaine liquido a 
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I'azur infini : le pretendu lac n'etait qu'nn fiord, un golCc pro- 
fondement encaiss6 dans les terres. 
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Si le soleil ne brille pas d'un eclat trop vif, si un leger 
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brouillard estompe le paysage, I'aspect n'ensera que plus ori- 
ginal, que plusvraiment suedois. 
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Suede que par ces journeeSbrumeuses, pendant Icsquelles I'as- 
pectdu cielet celuide lanalures'harmojiisent admirablcment. 












Ces montagnes abruptes, ccs eaux sans fiji, cos iioirs ridcaux 
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dcsapins, toutcela noyedans lesdemi-teintesde Tatmosphere, 
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I ■ lumiere du soleil a ces beautes trisles et sauva«es. 
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Stockholm : vue generale, monuments principaux, promenades, points de vue, le 
lac Melar, les Tivolis, le plaisir et la mort, boutiques de cercueils. — La vie 
materielle, I'liotel, I'appartement meuble, la cuisine suedoise, sups et sexas, 
affabilite suedoise, — le Broderskal, les restaurants et les conliseurs, I'eau-dc- 
vie de grain. 
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L'aspect de Stockholm, soil qu'on y arrive par les hauteurs 
de la route de terre, soit qu'on y aborde par mer, est vrai- 
ment feerique. 

J'ai vu les tcrrasses erabaumees, du liaut dcsquelles Cons- 
tantinople se mire dans le Bosphore; j'ai vu Rio-Janeiro et 
['admirable rade dans laquelle cette reine de I'Amerique bai- 
gne ses pieds dores; j'ai vu Geneve assise aux pieds du Sa- 
lereet etendant nonchalamment un bras vers le beau lac 
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qui. porte son nom, taiidis qu'au-dessus de sa tete se dessinent 
les croupes neigeuses du Mout-Blanc; j'ai vu Edimbourg et 
soil panorama de rochersmonumcntaux, et Naples, etVenisela 
belle, endormie dans ses lagunes, et Genes la superbe, souriant 
orgueilleusement dans sa ceinture de marbre au bord de la 
Jledilerranee : mais je n'airienvude plus beau que Stockholm, 
avec ses sept lies de granit rose, ses vieux edifices gothiques, 
ses maisons coquettes, ses verts ombrages, et le surprenant 
contraste d'une nature grandiose encadrant I'oDuvre de 
riiomme dans le vaste cadre d'un lac gigantesque et d'une 
nier infinie. 

Stockholm vient, disent les savants scandinaves, d'un vieux 
mot wendc qui signifie : la poutre qui flotte. On raconte, en 
elTet, qu'apres la destruction d'une ville wende, nommee Sig- 
tua, les habitants de cette Ilion du Nord emporterentsurleurs 
barques leurs enfants et leurs femmes : quant a leurs effets 
les plus precieux, ils les pousserentdevant euxsur une longue 
poutre creusee {ilmlig stock). Longue fut leur navigation sur 
cette mer inconnue, semee d'ilots inhabitables. lis arriverent 
enfin a une Iw/m file) siluee a I'entree d'un detroit. Get en- 
droit leur plut, ils s'arreterent la ety batirent une ville qu'ils 
nommerent : I'ile de la poutre [Sinckholm), en memoire du 
radeau qui portait leurs richesses. 

II faut avouer que ces Wendes avaientbon goilt, et la situa- 
tion qu'ils ont choisie n'a pas peu contribuc a faire de 
Stockholm la plus belle des capitales du Nord. 

Saint-Petersbourg aussi, avec la Neva large de cinq a six 
cents metres, avec les dix rivieres (jui ralimcntent, soit dans 
la ville, soit dans la banlieuo, avec ses trois canaux bordes de 
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est une Venise septentrionale. SaiiU-Petersbourg 
aussi, avec ses immenses perspectives, ses eglises orienlales, 
ses palais italiens, ses raille vaisseaux, a des aspects d'une 
magnificence qui saisit I'ame. Mais quelle difference cepen- 
dant avec Stockholm. C'est qu'ici la main de I'homme s'est 
rencontree dans un poetique accord avec la main de la 
nature, tandis que la capitale russe est une production artifi- 
cielle, une creation a contre-sens de la volonte divine. Suppo- 
sez un instant que la main de Dieu s'appesantisse a la fois sur 
les deux contrees, que le silence de la mort remplace la vie 
dans les deux capitales, en deux ou trois ans la destruction 
aura fait son oeuvre dans Saiut-Petersbourg et le sombre nia- 
rais aura envahi de nouveau la place oil s'elevent aujour- 
d'hui tant de merveilles. Stockholm, au contraire-, sera tou- 
jours I'admirable paysage que vous savez. Le Melar aux eaux 
limpides n'y etalera pas moins sa vaste coupe de cristal, la 
mer aux Hots bleus n'en caressera pas moins ses iles enchan- 
tees et ses rochers pittoresques. Les vastes forets qui le cou- 
ronnent n'en etageront pas moins, dans un splendide desor- 
drc, leurs sublimes beautes. 

A Saint-Pctersbourg, I'eau est une cause de tristesse pour 
les yeux, de maladies pour le corps: ses flaques immenses 
incessamment balayees par les vents Tqires qui, ckatiant le 
sol bas et plat, repandent dans I'air pendant la saison des 
pluies et pendant la saison des chaleurs des miasmes dele- 
teres; aucun souflle rafraichissant n'y adoucit les brulanls 
rayons du soleil de juillet. A Stockholm, I'eau des lacs el 
de la mer est comme un bain salubre et fortifiant, dont 
les Iraiches emanations, melees a la senteur amere des 
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forets, remplit les raembres de vigueiir ct I'aine d'une douce 






(T, — = 




galte. 
Etudionsles principaux aspects de cette reine des cites 






-J — = 




1 septentrionales. C'est surtout sur le Norrbro (pout du Nord), 






CO — = 




que Stockholm se deploie dans sa splendeur venitienne. De 
la, on voit I'ile de la Cite [Staden] avec son majestueux palais 
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royal {Slottet). La fagade de ce bel edifice s'ouvre par deux 
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larges rampes, au bas desquelles veillent deux lions geants. 
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chitecture en est des plus simples. 
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; Tournez-vous vers le nord, et 1' aspect de la ville devient 
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1 palais de la Princesse et du Theatre-Royal marquent I'en- 
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; ceinte du Norrmalmstorg, place monumentale sur laquelle 
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s'eleve la statue equestre de Gustave-Adolphe. 
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Mais cequ'on nc voit qu'ici, c'est le spectacle charmant des 
beautes naturelles melees aux splcndeurs de I'art humain. 
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1 Laissez glisser Ic regard des colonnes corinthiennes du 
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^ theatre de la Princesse et vous apercevez, a gauche, derriere 

les sombres masses de maisons de la cite, I'ile verdoyante de 
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Stromsborg, et plus loin les coteaux aeriens qui bordent I'im- 
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mense coupe du Melar. 
i . A droite, le spectacle change : c'est un canal convert de 
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barques de loutes les formes, de toutes les grandeurs et 
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qui s'enfonce vers le Sud, s'ouvrant d'cs|)ace en espace 
sur de larges quais, sur des places monunien tales doiil les 
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edifices se dessinent sur un fond de voiles, de mats et 
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Reiue {Drottninge-Gatan), conduit a I'eminence oil s'eleve I'Olj- 
servatoire , au niveau du lac Melar. 

Le bassin irregulier du Melar se retrecit a sou embouchure 
et forme uue sorte de canal plus etroit sur les bords duquel 
Stockliolm s'est etendu en debordant de ses sept iles. La ville 
a egalement jete sur les hauteurs environnantes de longs ap- 
pendices de faubourgs, de maisons elegantes, de monuments 
splendides, de jardins et de pares. 

Les promenades de Stockliolm n'ont pas cet air guinde, offi- 
ciel, de nos avenues d'arbres alignes. Le plus charmant ca- 
price y preside, favorise par les accidents du sol. Ce sont des 
pares, des parties de vieilles forets scandinaves, pleines de 
sombres fourres, de clairieres myslerieuscs, de chemins soli- 
taires, de rochers pitloresques. Les ombrages du Haga, par 
exemple, sur la route d'Upsal , donnent I'idee d'une foret 
druiilique et, par uu contrastc piquant, au milieu de ces masses 
iioires el de ces voutes seculaires, se dresse, entoure de frais 
canaux, un joli chateau, ermitage favori de la Reine-mere. 

Sur la rive gauche du Melar, qui prend en cet endroit le 
nom de Salt-Sjon, est le vrai pare royal , nomrae Kongliga 
Djurgarden. Uue partie de ce beau pare a etc transformee en 
promenade publique, et sert de rendez-vous aux voitures et 
aux cavaliers. C'est la Rosendal ou vallee des roses. Ces 
Champs-Elysees de Stockholm ne doivent a la nature que leur 
situation attrayante au milieu des branches du canal que tra- 
versent de nombreux bateaux de plaisir, et leurs accidents de 
terrain qui en font un delicieux pare a I'anglaise. Mais la 
main de I'homme a tout fait, du reste : car, il y a trcnte ans, il 
n'y avait la que des rochers arides. 
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Des strand, petites boutiques en bois, peintes en rouge, 
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sont (lisseminees sur les avenues principales : on y vend des 
j rafraichissements , des gateaux, des jouets d'enfants. Ces 




-J — = 




constructions mobiles et legeres sont de beaucoup plus at- 
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dans nos foires publiques. 
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Ce qu'il y a de plus curieux dans Stockholm, ce n'est pas la 




I—' ^ 
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Du beau pont qui conduit au palais royal, quelle admirable 
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vue ! Au pied de I'eminence qui sert de base a ce palais, on 
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: decouvre I'ensemble de la ville s'elevant par groupes de 




1 — 1 ^ 


1 1 


[ maisons. Plus loin, sont les rives de Carlbergsvik etd; 
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: i lioerstrand. C'est la que s'est refugiee la villegiature com- 
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merciale et industrielle. C'est la que sont eparses les bastides 
suedoises, charmantes maisons de campagne, cachees dans des 
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cepeiidant, toutes ces flaques tl'eau ne sont pas isolees. Ellcs 
lie sont que les divcrses branches du lac Melar, qui n'est lui- 
meme separe de la mer et du port Sadertclgc que par une 
ctroile langue de terre. 

Ce lac Melar avail autrefois une terrible reputation, et 
ses crues subitcs menacaient })eriodiquement la ville qu'il 
surplombe d'une destruction totale. C'est a des Francais, a 
des prisonniers qu'est du le canal par lequel les eaux du lac 
ecoulent leur Irop-plein dans la mer. Ce travail a etc execute 
par DOS soldats captifs en 1806 et 1807 pendant les guerrcs de 
I'Empire. 

Stockholm est une vraie ville de plaisirs. Chaque jour y 
enfante un continuel echange de receptions, de banquets, dc 
bals remplis d'un entrain aimable. Et ce n'est pas un des 
moins piquants contrastes dc celte ville delicieuse, que le 
spectacle des beautes de la nature servant de cadre a toutes 
les joies raffinees de la civilisation. IJicn de plus folatrc sans 
licence que ce peuple aux allures graves et dignes. Une joie 
d'enfant preside aux divertissements publics : vous ne trouve- 
rez pas dans les foules cette curiosite grossierc, ce besoin d'c- 
niolions a outrance qu'on rencontre parfois sous nos cieux 
tempercs, mais un abandon nail", une predisposition sincere 
aubonheur de vivre. 

Get entrainement vers le plaisir est commun a toutes les 
classes et exclut, merae chez les negociants, ce froid esprit de 
positivisine qui, en d'autres pays, dessecbe la vie et tarit les 
sources de la sociabilite. 

Voyez les Suedois le dimanche au Kosendal : quel entrain ! 
quelle naivete passionnfee ! Voyez encore Mosebndic, avec ses 
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orchestres et sesdanses aoiraees, ses restaurants plcins d'ou- 
vriersqui y trouvent, a peu de frais, le delassement de Icurs 
travaux de six jours. Ici encore, contraste eternel, a cote da 
Tivoli bruyant, les frais ombrages, Jes allees solitaires et, an 
point culminant de la colline,un admirable panorama de la 
ville etincelante dans sa parure de golfes et de lacs. 

Visitez aussi Djurgarden, veritable ecliantillon du pare 
suedois, aux eaux vives, aux eaux dormantes, aux grands 
rocliers sourcilleux, aux petits bos(^uets ileuris, aux grands 
ombrages. Aii milieu de toutcela, pele-mele avec les grands 
effets et les microscopiques elegances de la nature, des thea- 
tres, des confiseurs, des restaurants, des champs de course, 
des villas cachees sousle feuillage, et jusqu'a un niusee oli on 
a rassemble I'oeuvre du celebre sculpteur suedois Bystrom. 

11 est tel de ccs huts d'excursions dans la banlieue de 
Stockholm qui necessitepresqueun voyage. Tel est GripHholm, 
a treize lieues de la capitale. Mais, en Suede, que sont les dis- 
tances quand I'eau est la pour les franchir ? Or, on va a 
Gripuliolm en bateau a vapeur. C'est encore le Melar aux eaux 
limpides que sillonncnt les nombreux paqucbots qui erapor- 
tent a Gripslwlm les promeneurs du dimanche. 

Ce Gripslwlm est une petite forleresse moyen age, batie 
sur les bords du lac, pres de la ville de Mariefrcd. Elle porle 
le nom d'un certain Grip qui, au xiv" siecle, la lit batir pour 
proteger ses immenses apanages des bords du Melar. Plus 
tard, le chateau-fort revint a la couronne el fut la residence 
favorite de plusieurs rois. Gustave Vasa I'habita, son Ills 
Eric XIV y mourut prisonnier el le roi Jean ill y subil aussi 
une caplivite cruellc. C'etail le Plessis-les-Tours de (Jus- 
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tave III, mais sans chausse-trapes, sans poleiices, et avec 
toutes Ics fantaisies cl'un luxe folleraeiit iniitedu Trianon de 
Louis XV. Gustave IV, Adolplie, vint y attendre la decheance 
et I'exil, comme Charles X a Rambouillet. . 

La foule des promeneurs vient visiter les cliambres histori- 
ques dc ce palais feodal et la collection de tableaux represen- 
tant les rois et les illustrations de la Suede, puis elle se re- 
pand dans les guinguettes d'alentour, guinguettes roraanti- 
ques aux aspects charmants ou sauvages. 
Tout est gai a Stockholm, meme la mort. 
Je I'ai trop souvent remarque dans mes voyages, un enter- 
rement n'est pour beaucoup de peuples qu'une partie de 
plaisir. C'est un pretextc toujours avidement saisi a des fes- 
tins homeriques. Le moderne Scandinave ne pousse peut-etre 
pas aussi loin que Tancicn lieros des Eddas I'amour de la 
bonibance funeraire, et la coupe de viu ou d'eau-de-vie qu'il 
vide a I'occasion d'un enterrement est loind'arriver aux pro- 
portions gigantesques de ccs coupes de biere et d'hydrome?. 
que vidaient ses anc^tres dans leurs bruyants Grafol. Mais 
enlin ou boit et on mange encore aujourd'hui, dans ces sortes 
d'occasions, d'une facon assez large. 

Serait-il done vrai que, dans les climats exccssifs, I'idee de 
la mort n'entraine que des idees riantes. Le cadavre momifie 
qui assistait, comme une lecon de philosophic embaumee, 
aux festins des voluptueux Egyptiens, me parait etre le sym- 
bole de ces resistances a I'idee terrible que la mort devrait 
inspircr a I'homme. 

II est certain qu'il n'y a guere que nos climats tempcres 
oil la mort soil tristement arcueillic. Voici, par exemplc, un 
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cercueil qui passe ; c'est celui d'uiie jeiine dame, morte, mc 
dit-ou, depuls quatre jours et deposee dans la chambrc froide ou 
la putrefaction est rcculcc par la seclie rigidilc d.e Tatmo- 
sphcre. Lc cercueil n'est pas fernie, commc en France : c'est 
une sorte de lit, capitonne de rose, sur lequel repose la jeunc 
morte, paree de ses plus beaux atours. EUe semble rire aux 
passants dans sa jolie robe blanche avec des nceuds bleus. La 
tete est couronnee de rubans el c|e fleurs qui dissimulent les 
teintes de la mort. La dentelle d'un oreiller deborbe des deux 
cotes du cou, qu'inondent des tresses nolres soigneusement 
lustrees. 

Les personnesqui suivent le deuil causcnt el souricnt. Les 
passants se Icveut sur la pointe du pied etjeltentsurle corps 
uu regard satisfait et sympallii(jue. La route meme que suit 
le convoi a pris un air de fete, et on I'a jonchee a I'avancc de 
vertesbrindillcs de sapin ctde brancbagcsdc bouleau. 

Les proches parents se tiennent derriere lc cercueil. Ceux- 
lasontbien remarqiiablcs par leur costume; ilsontbien, commc 
en France, I'habitnoir ct le crepe au cliapeau, mais ils portent 
en outre un crepe blanc au collet ct aux pareracnts de I'liabit 
ct, sur la poitrinc, un autre crepe en forme de rabat. 

Chose etrange! en Suede commc en Italic, I'hommc sourit a 
la mort. Mais, dans lemidi de I'Europe, c'est plutot de I'indif- 
ference; dans leNord c'est plutot delaphilosophic.lci, la douce 
gaitc que permet la mort est pleinc d'une resignation mclan- 
colique. Nous caclions, lc plus possible, les details qui accom- 
pagncnt le trcpas; en Suede, on ne les recherche ni on ncles 
cvitc. Vous figurez-vous une boutique de cercueils dans la 
rueVivienne, un magasin de bicres a cote do Susse ou dc 
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Giroux? Eh bien! a Stockholm, dans Drottningsgatan (la rue 
de la Reine) ou dans Fredsgatan (la rue de la Paix), vous trou- 
verez des magasins de bicres, des boutiques de cercueils : il 
est vrai que ces cercueils sont de bois incrusle, que ces bieres 
portent des medaillons de porcelaine a fleurs. 

Quelquesmotsinaintenant sur la vie materielle dans cet 
aimable sejour. 

J'etais descendu a I'hotel Brunkeberg, un des meilleurs, me 
dit-on, de Stockholm. Mais, decidement, I'hotel mtuble n'esl 
pas encore passe dans les moeurs dela Suede. L'hospitalilepar- 
ticuliereest trop large et leur fait une Irop fude concurrence. 
La m§me oil vous etes tout a fait inconnu, votre qualite de 
voyageur est le : Sesame, ouvre-toi de toutes les portes. Au pis 
aller aurez-vous a payer un prix tres modique pour un ap- 
partement detache d'une maisonbourgeolse. La, tout sera plus 
confortable qu'a I'hotel, ct vous u'aurez d'autre embarras que 
celui desortir pour les repas. Seulement, niunissez-vous d'une 
double clef dc la porte qui donne sur la rue : car le portier 
est une creature inconnue a Stockholm et, si vous vous attar- 
diez, vous pourriez fort bien achever votre nuit a la belle 
etoilc. 

Je fls done ce que je conseille a tout voyageur intelligent c 
aimant ses aises : je pris un appartement meuble. 

11 y a une chose que je comprends seulement ici, apres plu- 
sieurs annees de voyages dans le Nord ; c'est le pourquoi de la 
profonde insouciance du Russc pour le confort de I'hotel ou 
dc I'auberge. L'hotel sucdois n'cst pas assez confortable : 
mais s'il n'esl qu'incommode, Photol et surtoul I'auberge 
de Russiclaisscnt beaucoup plus a dcsirer : I'incurie de I'hote- 
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H '[ Her et de ses immgiki u'est pas coiicevable. Le balai v est 

incoimu, les insecles y fo^^rmUJent, les doraestiques useut el 
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abusent de la chambre qui vous est assignee avec un revoltant 
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esprit de commuiiisme. 
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I Poiirquoi cela? C'est, je le vois mainteiiaiit, que le Russc 
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n'a pas encore perdu ses habitudes nomades, son huineur va- 
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gabonde. Dans rofficier le plus poll, le plus elegant, il y a 
enpore un peu du Tatar. 11 a connu a Paris ou a Vienne les raf- 
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aux dures necessites de la vie aventureuse. 11 semblc qu'il 
i n'ait pas oublie le khan ou le caravanserail de ses ancetres. 11 
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se resigne a tout, il accepte le bien ou le mal, en hommequi 




1— ' = 




n'a pas la passion du chez soi. 
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Mais le Suedois, si bien ne pour la vie intime* si hospitaller 
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1 qu'incommode en Suede. 
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avec lui a mille lieues du palais paternel tout ce qui est cssen- 
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tasses de cafe noir, avec iin nuage de creme, et quelques tar- 
tines beurrees; a onzeheures, dejeuner froid arrose d'eau- 
de-vie ; a deux lieures, le diner ; a quatre beures, encore le 
cafe, avec ses accompagnements; a six heures, legouter; a 
neuf lieures, le souper, et, par-ci par-la, quelque seva impro- 
visee brochantsur le tout. N'esl-cepas respectable? De compte 
fait, six repas ! Jl est vrai que cbacun d'eux, a I'exception du 
diner et du souper, n'est d'ordinaire qu'uiie collation rapide 
et legcre. Mais, enfin, voila des dents et des estomacs passable- 
men t occupes. 

Au reste, ces habitudes sont celles de la vieille roche. Les 
moeurs parisiennes commencent a prendre le dessus. 

Le petit gotiter, le lunch, diraient les Anglais , s'appelle ici 
le sup : c'est une sorte de collation froide, composee de hors- 
d'oeuvre, de radis, de sardines, de beurre, de fromage, d'hui- 
Ires, de harengs sales ou fumes. Le vin ii'y parait guere, mais 
on revanche on y sort a profusion des carafons d'eau-de-vie 
d'especes differentes. 

L'eau-de-vie est le vice de la Suede. Quant aux huitres, bien 
que grand amateur de ce delicieux raollusque, je n'y ai guere 
louche tant que j'ai ete en Suede. EUes y sont tres cheres et 
delestables. On les fait payer deux et trois francs la douzaine 
el gencralement elles n'y arrivent que gatees. II faut, en eflet, 
qu'elles vieiment de fort loin, de la mer du Nord, car la IJalli- 
quen'en produit pas, et eiles arrivent souvent dans un tel ctat 
de decomposition qu'il faut les embaumer d'epices et de con- 
diments pour les avaler sans trop de repugnance. 

lUrange elTet, singulit-re i)uissance de la mode! L'huitre est 
a la mode et c'est un mets aristocrat icpio : aussi niettra-l-ou 



li 



3 = 




^^ 


= 






-SV<ii 


[\j^= 


E 


ill 


1 


CO — = 
ip^ — ^ 


1 


1 ! 

264 






tn — = 




^ 




son orgucil a en manger, meme la oii onn'enpeut manger que 
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de mauvaises, II n'y a rien de si alTreusement repoussant qu'une 
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huitre galee, et s'il n'etait pas de bon ton d'en servir, qui vou- 
drait avaler un mets semblable? Quant a moi, je le declare, 
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I'hultre n'existe pour les gourmets veritablcs que lors- 
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qu'elle vit encore, et Brillat-Savarin est tombe dans mon 
estirae, quand je I'ai vu recommander d'ouvrir les hui- 
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tres un quart d'heure avant le diner. Profanation et barba- 
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Voyez-vous, a toutbien considerer, I'liuitre italienne, avec 
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i 1 J. • Suedois : tout cela n'est pas I'huitre. L'huitre meme des pares 

de Cancale n'est pas appetissante : on I'y ouvre mal et on ne 
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sait pas la parer. L'huitre vraiment fraiche, grassc, succulcnte, 
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i ragOLitante, ne se trouvc qu'cn un seul endroit du monde : a 
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Une variete du sup, c'est \Asexa. Cost encore une collation, 
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une sortc de diner froid a la chinoise, compose d'une foule 
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, de petits plats : cchantillons de gibier, languettes de viandcs 

roties, liletsde poisson, beurre, fromagc, laitagc, le tout as- 
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saisonne de biere forte ct vineuse, de vin, si la maison est 
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riche, et surtout d'eau-de-vie. 
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Exceptc dans un petit nombre dc riches maisons bourgeoi- 
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ses, on ne sait pas diner en Suede. Je vous ai deja dit quclles 
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huitrcs on y mangcait : potages, hors-d'oeuvre, entremets, 
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dessert, rien n'y est a sa place; pas d'ordonnancc, pas de 
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Qu'est-ce done qu'uu diner dans une petite villc excen- 
Irique. ? Qu'est-ce encore dans une auberge de station ? 

Le pain blanc, ou pain frangais {franskbwd), ne se trouve 

guere qu'a Stockholm et dans quelques maisons des villes 

les plus considerables. Lepain bis est mele d'orge et d'avoine : 

le pain noir est fait de seigle et on le considere corame sou- 

verain contre lescorbut. Lq knackebrod qsI assezbon, nour- 

rissant, mais inabordable aux machoires mal garnies. Le 

pain des campagnes, cuit en minces couronncs, se desseche 

et devient plus dur encore que le knackebrod : mais il est 

agreable au gout. Reste, enfin, le pain d'ecorce, mele de 

farine et d'un peu de lait. Ce barkbrod est, en Suede, supe- 

rieur a celui des Lapons : il est legerement aromatise et 

presque nourrissant. Au reste, on ne le rencontre plus guere 

qu'en Dalecarlie, cliez ces durs et sobres paysans dont les 

Danois disaient pendant les anciennes guerres: « Le diable 

combat avec ce peuplc , mangeur d'ecorce et buveur 
d'eau. » 

Au biscuit d'avoine, au lait aigre, au poisson sec ou fume, 

ajoutez le (/rof et vousaurez le fond de la cuisine sucdoise 

dans les fermes et dans les villages. Le <jrot est unesorte de 

bouillieinsipidc de farine grossierecuitea I'cau : on en prend 

une cuilleree qu'on mele a du lait caille, et cela compose la 

soupe ordinaire des cultivateurs. Montez plushaut sur I'e- 

chellc culinaire et vous trouverez dans les villes, sur les 

mcilleures tables, un similaire aristocratique du grot. C'est la 

soupe a I'avoinc, dans laquellc nagcnt des pruneaux el des 

raisins de Corinthe. Si on vous donne le choix entre les deux 

potages de ville ou de campagne, refusez-les hardiment lous 
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k's deux, el voiis eviterez rhorriblc deboire que causenl ;i iin 
estomac civilise ces melanges fades ct detestables. 

Siugulieres differences do i^out el d'liabiludes dans des 
races si voisines les unesdes aulres etconsanguines a laiU de 
degres. L'Anglais a gauche, le Kusse a droite, I'AUemand la- 
bas, mangent avcc plaisirdes melsforlemenlepices, et le Sue- 
dois iuonde son estomac d'emollienls el d'aliments insipidcs. 
Legrotei la soupe au\ priineaux d'un cote ; de I'autre, la 
soupea la lortue au\ saveurs incendiaires, \e curry, le ca- 
viar et la soupe au poisson. 

Voulez-vous la recette d'une soupe au poisson que confec- 
tionna lui-meme, en vrai chasseur, dans une halle d'auberge, 
uu deraes amis, officier prussien a Saarbruck? ecoutez el fre- 
missez : vous prenez une carpe du Khinou de laSaar, vous 
la faife cuire dans une /'onue can garnie de caroltes, d'ail, et as- 
saisonnee d'une bonne once de poivre noir ; vous ajoutez un li- 
tre d'eau-de-vic de grain et vous servez chaud. A cole d'un 
pareil potage , la bouille-a-baisse marseillaisc el la mnU-tioup 
des t.nmlonem peuvent passer pour dupetil-lail. 

Citoas ccpendant quehiues exceptions au fonds commun 
fade el insipide de la cuisine eu Suede. La tele de breme 
froidc se sert quebiuefois sur une sauce au raiforl d'une sa- 
veur energique. Au souper de .\oel, parail encore un jjlal 
diaboli(pie pour un palais suedois et dans le(iuel il faut rc- 
connailre un echantillon de la cuisine du vicux Vikinris. C'est 
le hitHfisk, ctuvee d(5 moriie salee, cuile dans une eau de les- 
sive melee de chaux vivc, el servie sur une sauce au raiforl, 
a la moutarde et au gros poivre. Vous pouvez bien croire que 
les Suedois ne font jjas appel au lail et a rhydromel, pour ac- 
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compagiier ce mets iiiceiuliaire, et qu'ils en aident, la diges- 
tion par les ineilleurs cms de Poito alcoolises al'anglaise. 

Notous encore, pour ['edification des menageres francaises, 
et pour instruction des nonil)reux redacteurs de Cmsinieres 
bourgeoises ks skinka, friture d'oeufsaux tranches de jambon, 
que j'ai deja rencontrees en Espagne, avec la seule difference 
de I'huile qui y remplace le beurre, el la paukaka, sorte 
d'omelette au sucre assez bonne, si le macis n'y etaif pas 
trop prodigue. 

Et cependant que d'admirables ressources ne trouverait 
pasun Crtreme suedois : coqsde bruyeres, gclinotles, gigots 
d'elan, chevreuils de Scanie, renne fume, jambons d'ours : 
voila pour le gibier. Hareugs delicieux, perches, bremes, 
saumon, truites : voila pour le poissou. Le regne vegetal otlVe 
des friandises inconnues a nos climats : c'est la baie rouge, 
agreablemenl acidulee, du Ungon; c'est Vakerbar, petit 
ananas rnuri sous le soleil fugitif de la Laponie, et dont le 
parfum est cxquis. 

Cequi rachete, pour I'etranger, les solecismes culinaires de 
la Suede, c'est raftabilite charmante des ainphitryons, c'est la 
politesse prevenantedes holesses. Quelquefois meme I'affabilite 
de la premiere heure sechangerabientoten amitiepassiounee. 
Quand les letes sont echauirees, quand I'eau-de-vie monte 
dans les verres incessamment vides, quand la glacesuedoise se 
fond cnfin sous les feu\ tropardents del'alcool, alors le vieux. 
I'ond hospitalier et sympalhique du caraclere suedois se re- 
vele; I'hote ue voil plus (|u'un ami,qu'un frere dans son con- 
vive, il enlace son bras au bras de son voisin, eleve son verre 
au-dessus de sa tete et boil en memo temps que lui. 



268 



II 



Cetle libation traclitionnelle est cc qu'on nomme le Bro- 
derslml oil bapteme des freres. Apres cet cchange de santes, 
le convive est de la famille : on le tutoie comme si on le con- 
naissait depuis vingt ans. 

Outre les restaurants, dont quelques-uns sont tenus a la 

francaise, il y a a Stockholm des elablisseinents marques d'un 

cachet plus national, ce sont les kallarc, sortes de caves qui 

remplacent a la fois le restaurant et le cafe. Ce dernier era- 

ploi est encore tenu par les boutiques des kouditors ou conQ- 

seurs a I'allemande. On peut trouver chez ces -dcrniers Ic 

cafe, le the, le chocolat, I'hydromel, le soda, le punch, et 

meme des gouters et des refections [sexm ). 
Une seule chose me gate la Suede, e'est I'incroyable abus 

qu'on y fait, meme dans les classes cicvees, de reau-de-vic. 

L'eau-de-vie de grain ne coute guere, mais elle n'cn tue 
pas moins la bourse avec le corps. On a eu beau multiplier 
les penalites, inventer des entcrremenls infamaiils pour les 
ivrognes, etablir des societes de temperance, fonder des ho- 
pitaux dans lesqucls on degoute I'intempcrant de la li- 
queur fatale en la melant a tons les mets, il nc s'en boit pas 
moins en Suede, bon an, mal an, plus d'un million d'hecto- 
litres d'eau-de-vie de grain. C'est quslquc chose pour trois 
millions d'habitants, dont il faut defalquer les femmcs et les 
enfants. Je nc sais quel Horace Say, ou quel Malthus 
suedois a calcule qu'on en fabrique encore plus qu'on n'en 
consomme, ct([ue fusscjil-ils ivrcs du premier Janvier jusqu'a 
la Saint-Silvestre, les Suedois ne pourraient boirc tout cc 
qui sort de leurs distilleries. 

Aussi, et surlout depuis les dernieres disetles, on a clier- 
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die a limiter par dcs lois la fabrication de ce poison en 
Suede. 

En y reflecliissant on a d'autant plus lieu de s'etonner d'une 
pareille inlempcrance chez Ics Suedois, que c'est un peuple 
instruit et religicux, chez lequel les bienfails de I'education 
penelrent dans les classes les plus infimcs; car il n'est pas un 
pays au monde oil Ton puisse Irouver plus grand nombre 
d'ecoles de loutes sorles, dans lesquelles le raoins qu'on puisse 
apprendre c'est la lecture, I'ecriture, le calcul et souvent le 
dessin. 

Ainsi, une loi faile sous le regno du roi Jean III, de loin- 
(aine memoire, qui voulait voir I'instruction se propager dans 
ses Elats, ordonnc que tout lioninie noble qui ne pourra 
prouver savoir lireet ecrire sera raye du livrc do la noblesse ; 
et tout demontre que les rois, ses succcsseurs, ont eu les 
memes preoccupations, puisque il existe en Suede une liberie 
complete pour I'inslruction, et pour lever une ecole il suffit 
de se procurer un brevet de moralite el de capacite. 

Comment done se fait-il (|u'un peuple si bien prepare a 
jouir des plaisirs de rinlelligcnce, recherche une satisfaction 
purement malerielle, dont Tabus tend a dctruire les plus no- 
bles facultes de Thomme en le conduisant presque fatalement 
a un abrutissement honlcux? On ne saurait s'expli(|uer cela 
que par la force de I'habilude, ce tyran qui regne sur nous 
si inq)erieusement et qui commande aux peuples el aux in- 
dividusavec uneegale'autorite. II n'est pas douteux que cellc- 
la ne leur soil venue do leurs peresqui, sans doutc, la tenaient 
(lesleurs, en sorte que maintenant quelle fait partie des moeurs 
ct dcs usages des Suedois, ils ne sauraient plus en rougir. 
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II en est de meme de beaucoup de choses laides ou mau- 
vaises. Par exemple, demandez aux belles dames chinoises 
pourquoi elles s'estropient volontaireraent de maniere a nc 
plus pouvoir marcher, elles vous repondront : C'est I'ha- 
bitude. 
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Upsal : les bords du Melar, campagne d'Upsal. — Monuments rcmarquables : 
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I'universite, la bibliolliequc, la cathedrale, I'obelisque de Beniadolte, Ic torn- , 
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beau de Linne. — Revolution litteraire, poesie nationale, la langue su6doise, 
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Stockholm est le coBur du royaume, Upsal en est le cerveau. 
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Entre les deux villes, le voyage n'est qu'une promenade. : 
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De Stockholm a Upsal la route est facile : c'est le lac Melar 
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de Sigtuna, les belles masses tie forets ombreuscs qui les sur- 
plombent, font de cette navigation une veritable parlie dc plai- 
sir pour les yeux. De temps en temps, de largcs bandes de 
seigle jaunissant, d'epis deja dores forment, avcc le vert 
fence des sapins et le vert tendre des bouquets d'aulnes, de 
charmantes oppositions de couleur. 

Aux approches d'Upsal , le lac se depouille de ses beautes : 
une plaine vaste et fertile se decouvre ; mais les arbres n'y 
viennent pas rompre I'uniformite du sol. IJpsal ne baigne pas 
ses pieds dans le Melar ; elle n'est arrosee que par une petite 
riviere asscz laidc, la Fyrisa, qui vasejeter non loin de la dans 
le lac. 

La plaine dans laquelle estsituee la ville est populeuse, fc- 
conde, mais peu pittorcsque. L'ombragc lui manque, mais la 
ville, en revanche, est toute constellec de jardins magniOques 
qui s'elevent autour des grands batimcnts etdans I'interieur 
de beaucoup d'habitalions bourgeoises. La partie du cours de 
la Fyrisa qui baigne la ville est egayce par une double rangce 
de beaux arbres. 

3Iais ce ne sont pas des arbres (pi'on vient chercher ici ; ce 
sont les Iradilions de la \ie intellectuelle, ce sont les grands 
ctablissements litteraires et scientiliques. 

L'universite d'Upsal est, avec celle moins celebre de Lund, 
une des gloires nationales de la Suede. Fondee au xvr sieclc, 
clleaquatre facultes et vingt-quatre professeurs, ([ui ensei- 
gncnt la theologie oflicielle, la jurisprudence, la medecine et 
la philosopliie,c'cst-a-dire la litterature et ies sciences. Cette 
derniere faculte a compte puur professcur I'illuslre liistorien 
(ieijer. 
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La vieille et sombre universile ii'a ricii de rciiiarqiialjle a 
I'exterieiir. Soshatiments, parfaltcmeiU appropriesa leur tlcs- 
lination, ctpariiii lesqucls estceluiderancieniicliibliolheque, 
s'elcveiil dans le quarlier consacre a tous Ics grands etablis- 
semciils dojit Upsal s'enorgueillit a juste titre. 

Situee au haut d'liiie des rues priiicipales de cc quarlier, la 
NouveUe lUbliothcque est d'liiie architecture simple et grande, 
bieii qu'un peu lourde. La facade de Ten tree priiicipale est 
assez elegante et fait houncur a rarcliitecte Nordenkrcis. On 
y litcettc inscription : Carolina. Rediviva. 

■ Pres dela bibliotheqiie, et aussi sur une hauteur qui domino 
la ville, est le chateau, avec ses deux grandes tours et sa ter- 
rasse, d'oii I'oeil dccouvre une magnifique perspective. On y 
voit le buste en bronze de Gustavo Ericson, dont quatre ca- 
nons forment le socle. 

La cathedrale d'Upsal est la plus belle do toute ia Suede et, 
bion que I'amour-propre national I'ait egalee a tort a Nolrc- 
Damo de Paris, ellc n'enmerite pas moins une visile. \j\\ autre 
cdilice curieux, restede I'ancienne Upsal {Gamla-Vpsa/o), est 
un temple pa'ien dont les mines so voient a deux kilometres 
environ de la ville. 

La science et la religion n'ont passeules laissc dans Upsal 
des souvenirs de pierre ou de marbre. Enire I'academio et la 
cathedrale, s'eleve un bcl obelisque degranit que Charles \IV 
(Jean Uernadolte) a consacre a Gustave-Adolpho, aunom du 
pouplo suedois. 15el hommage rendu par un liomme de guerre 
de premier ordre et par un enfant adoptif de la Suede, au 
lieros suedois el au grand capilaine.°Patrie des Linne, des 
Cronsladt, desAVallerius, iks Hergmann, racadomiiiuc Upsal 

18 




274 

a ele, je I'ai dit,et est encore le cerveau de la Sucdc, iin foyer 
toujours ardent de sciences et de progres. Sur les 6,000 amcs 
qu'ellc renferme, 2,000 au moins appartienncnt ou touclieut 
a rUniversite. On y compte environ huit cents etudiants. 

Au milieu du jardin botanique est un edifice dont le nom 
rappcUe une dcs gloires les plus pures de la Suede : c'est le 
Musee Liuneen. Dans I'une des salles, appclce ['AHditoirc de 
Linne, Bystrom, sculpteur suedois distingue, a elcveau grand 
botanisteune statue en marbre. Linpe y est represcntc jeune, 
et non tel que nous avons appris a le connaitre par les por- 
traits. II faut plutot voir, dans la cathedrale, pres du tombcau 
oil dort Linne, un bas-relief en marbre noir, cncadrc dans lo 
porpliyre, avec I'inscriptionsuivante . 

BOTANIGORUM PRINCIPI 
AMICIETDISCIPULI. 

MDCCXCIII. 

Upsal est, avec Stockholm, le theatre de la revolution lillc- 
raire qui s'appuie sur les traditions uationalcs. 

Deux lois la natioualitesuedoisea fait fausse route, et deux 
fois la litterature a devie avec ellc sous la prcssion des in- 
fluences etrangeres. La premiere fois, c'etail sous les rois a 
tendances allemandesou anglaises; la seconde fois, sous les 
princes du xviii" siecle, iniilateurs maladroits des elegances 
corrompucs du Versailles dc Louis XV. La litterature suedoise 
fut, par exemple, sous Guslave 111, une fade co[)ie des fadeurs 
licencicuses qui regnaient alors a la cour de France. Ce ii'est 
que sous Beruadotte qu'uiic forte et scrieusc reaction s'cst 
faile daus le sens de la litterature vrainient uationale. Son Ills, 
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Oscar, plus sucdois encovc, a encourage ce mouvemenl qui a 
produil, des aujourd'liui, une fort remarquable ecole de poetes 
et de prosateurs. 

L'ccole qui inaugura I'oeuvre de la renovation natioiiale fut 
I'ecole golliique. Les nonis de ses principaux maitres disent 
assez quelle fut la grandeur de cc mouvenient : c'est un Geijer, 
un Nicander, un Tegner, un Bruzelius, un Ling, un Adselius, 
un llarlmansdorll, un Beskow, un Lindeblad. Geijer, a la fois 
grand liistorien et poele inspire ; Tegner, dont le Fritkiof fut 
comnie une revelation do la vicille poesie scaudinave, excel- 
lent prosateur du reste et auteur de sermons estinies ; Meander, 
avec son Glaive runique; Beskow, avec sa JIarpe d'Eolc, ses 
Pastes de la Suede el sa tragedie d' Eric XIV. Apres eux, Aller- 
bom, critique profond, chantre de Vile du lionheur; Stague- 
lim, aux dranies pleins de sombres fantaisies; Franzeu, cygne 
melodieux du Melar; Vallin, qui soupira dans unelangue ma- 
jestueuse et inspirec les cantiques sacres de TEgiise suedoise; 
Lidner I'elegiaque; Bellniann, tout a la fois I'Anacreon, le Be- 
ranger et le Desaugiers de la Suede ; Walmark, le publiciste 
erudit; Wilhelm Braun, Ic dernier des humoristes. 

A cette pleiade inspirce, ajoutez encore les noras d'Adlers- 
parre, de Nyboni, de Garlen, de Malntstrom, d'Orvar-Odd, de 
Sotherberg, de Talis-Quaiis, de Ridderstadt, de Goransson, 
de Mellin, de Bergman. Et qui de nousn'a pas lucescharman- 
tes histoires du foyer, si delicateinent ecrites par Frederica 
Breiner? 

Ainsi, la poesie suedoise moderne a son Victor Hugo, Tegner, 
le cbantre de la Saga de Frilliiof, leinaitrederecolegolhi(]ue; 
elle a souLamartine, relegaiilctliarmonieux Franzen. eveque 
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de Hcriioland. Elle a son poele fantaisistc, son Alfred dc Mus- 
sel, avec une nuance de vigueur cf dc palriotismc lout a fail 
suedois : c'est M. Runcbcrg , professeur finlandais. 

Voici un de scs pclits pocmes, veritable chef-d'oeuvre dc 
grace touchante et serieuse ct dans lequel le lecleur sentira 
vibrer francliement la corde nationalc. C'est /a yi/logeoise, 
dont le sujetest un episode de la derniere guerre de Finlandc. 

<r Lesoleil se couche el le soir approclie, un doux soir d'ete : 
une chaude lumiere a demi vaiiicue enveloppe encore les 
chaumieres el la campagne. Las des Iravaux du jour , les 
paysans revienncnt lenteinent, par groupes serres; ils ont 
renipli leur tache ; ils ont fait la nioisson, une abondante niois- 
son cette fois ; ils ont taillc en jjieces un bataillon russe; le so- 
leil se levait quand ilsparlirenl pour leconibal ; le soir appro- 
die, et tout est dit. 

" Tout pres du champ de bataillc, au bord du cheniin, est 
un village a moilic desert. Sur Ic seuil d'une pauvre chauniiere 
est une villageoise; elle rcgai-de sans mot dire la troupe qui 
marchesilencieuse; elle semble chcrcher quelque chose. Qui 
sail a quoiellesonge? Sesjouesbrillent d'un chaud coloris que 
rcclal du ciel augmenle; elle reste la sans parler, niais sa res- 
piration est inquiete. Si die ecoule aussi altenlivement qu'ellc 
rcgarde, die doit entendre les battements de son cocur. 

" La troupe marche en avant, el la villageoise examine 
chaquc rang etchaque homme, el son regard est une question, 
une question craiiilivc et Iremblanle, une question qui reste 
sansreponsc, une question plus silencieuse que le gcmissc- 
ment nieme qui se giisse iiors de sa poiliinc gonflce. 

f Quand les paysans sonl passes, les premiers comme les 
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deniiers, alors le calmc manque a la pauvre femmc el sa force 
se brise. Elle n'cclalc pas, mais son front tombe dans sa main 
cntr'ouverte , et do grosses larmes baignent ses joues en- 
flaramees. 

— « Pourquoipleurer? Prends courage, ma fiUe, tes larmes 
sont vaines ! Celui que tu clierchais et que tu n'as pas trouve 
vit encore; il a pense a toi et vit loin d'ici. II a pense a toi ; il 
a suivi mon conseil dc ne pas allcr en aveuglc au devant du 
danger. Ce fut en le qiiittant ma parole d'adieu. 11 a suivi ses 
compagnons parce qu'il y etait force, mais son envie n'elait 
pas de se battre. Je sais qu'il ne voulait pas renoncer a la vie 
et a nous. 

« A ces paroles, la pauvre fille leve les yeux en treniblant, 
et comme si un funeste pressentiment etait venu troubler le 
regret tranquille de son cceur. Tout a coup elle tourne ses re- 
gards du cote oil s'etend le champ de bataille ; elle part, fuit 
sans tourner la tete, s'elTace bientot et disparait. — Une heure 
s'ecoule, une heure encore. Voici deja la nuit. Dans le ciel pa- 
rait encore un nuage argcnte, mais le crepuscule couvre la 
terre : — ma fille ! reviens ; ton inquietude est inutile , de- 
main, avant que le solcil commence a poindre, ton fiance sera 
de relour. 

« Elle revicnt d'un pas silcncieux ; elle s'approche de sa 
mere ; pas une larme ne voile ses doux yeux, mais sa main, 
tendue par amitic, est froide comme Ic vent de la nuit, et sa 
joue est plus pale que la nuee du firmament. 

— « Appretez-moi un tombeau, ma mere cherie; mon der- 
nier jour est venu. L'hommc dont j'avais rocu la foi s'est enfui 
honteusement du combat. 11 a pense a moi, il a pense a lui, il 
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a suivi votrc conseil, il a tronipc resperanoe de scs freres et de 
la terre de ses peres. J'ai tout al'heure pleiiresa mort, j'ai cru 
qu'il etait resle corame un homme paraii les morls sur le champ 
de bataille. Jc I'ai pleiire, raais ma douleur m'etait chere; 
j'aurais voulu vivre mille annecs pour le pleurer plus long- 
temps. ma mere ! j'ai clierche parrai les morts aux derniers 
feux du jour, mais aucun cadavre iie portait ses traits clicris. 
Je ne veux pas rester plus longtcmps sur octte terre de perfi- 
die. II ii'etait pas parmi les morts, u ma mere, et a cause de 
cela moi je vais mourir. » , 

La patriotique et gracieuse villageoise de M. Runcltcrg, 
n'est-cc pas la poetiquc incarnation dela belle et malhcureuse 
Finlande? 

Voila la belle et forte littcrature qui est sortie sous nos ycux, 
en quelques annees, de I'etude intelligente des poesies vrainien t 
nationales, du libre retour a la veine suedoisc. La pocsie de la 
Suede moderne est la fille legitime de I'antique poesie odinique. 
line melancoliesinguliere, une tristesse qui s'accordc bien 
avec la nature severe du Nord, regnent dans toules les tradi- 
tions scandinaves. La vieille religion d'Odin,ledicu terrible 
des heros morts, eternellement assis au banquet du Wallialla, 
n'a d'autre morale que la recorapeoso de la valeur par les 
jouissances materiellcs. Un rcpas abondant, etcrnel ; des 
cliasses et des combats sans fin, lellessont les promesses du 
paradisscandinave. Tous ces mythes sont mar(pies a I'em- 
preinte d'une apre nature et d'un dcsespoir final qui livrc les 
derniers jours du monde au triomplie des mechanls esprils. A 
la lueur de ces predictions terribles, les guerriers combattent 
sans crainte, sans espoir, sans gcnerosite : ils nc connaissent 
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pas plus le pardon qu'ils ne savent iraplorer la pitie. C'est 
bien la religion des Alaric, des Gcnseric, des Attila, religion 
qui exalte les forces destructives au moment meme oii triom- 
phe dans le monde I'idee cliretienne, qui repare et qui console. 

C'est vraiment une terre epique, cette terre de granit. La 
vieille Suede des Sagas, de Tegncr et de Geiger, le poete et 
riiislorien des antiques Vikings, la Norvege, cette austere 
palrie des heros scandinaves, ont garde toutes deux I'allure 
arclmique et majestueuse qui manque au Dancmark moderne. 

Ecoutez le chant national des Norvegiens : il vous dira si 
les vieux souvenirs sont effaces, si les fant6mes du passe ont 
disparu dans le crepuscule indecis de I'epopee des vieux 
bardes ; 

« Qu'clic est belle et grande, ma patrie, la vieille Norvege 
(Gamle-Norge) tout entouree de la mer ! Voyez ces forts auda- 
cieux des rochers qui se rient a jamais des efforts du temps ! 
Tombcaux des ages ecoules, ils restent seuls au milieu des 
convulsions du monde, comme des heros a I'armure bleue, 
au front couvert du casque d'argent. Parmi les glaciers de 
notre Norvege, le dieu Thor a voulu placer son trone. Quand 
il roule son char dans les nuages, leurs echosrepetent sonnom 
et rcdisent auNord sa gloireet celle des vieux heros. » 

Ce qu'avait de nuageux, de mal arrete dans ses coli tours 
cette poesie des vieux bardes a disparu dans les chants de la 
muse moderne. L'inspiration et I'accent sont resles : la pre- 
cision est venue. 

Le caractere de precision lumincuse qui distingue la poesie 
suedoiseestainsi apprccie par le plus grand poelc suedois, 
par Tegncr : 
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suedois. Cetle languc, doiit je iiesais raeine encore aujourd'hui, 
je I'avoue a ma honle, que les forraules necessaircs au vo} a- 
geur, m'a paru des plus douces et des plus gracieuses. Lors- 
que je n'avais pu encore etablir de comparaisoii entre les 
langues du Nord et les langues du Midi, je me figurais que 
les premieres devaienlMre aussl rudes que les contrees qui les 
ont vues uaitre. J'ai souvent, depuis lors, observe tout le con- 
traire. llieii de plus suave et dc plus harmonieux que le russe 
ou le suedois dans la bouclie d'une femme. Par contre, les 
langues meridionalcs sont souvent plus apres et plus gultu- 
rales qu'on ne se I'imagine. 

La langue suedoise a des douceurs speciales : les terminai- 
sons en a y sont frequentcs ct les syllabes y coulent, 
pour ainsi dire, les unes sur les autres. Sa parente alle- 
mande ne se revele que par certains assemblages de conson- 
nes que sauve encore I'inflexion un peu trainante de la 
voix. 

Ne vous etonnez done pas si le Suedois est naturellement 
musicien. Combien de fois n'ai-jepas'entendu dans la campa- 
gne, pendant que les blondes moissons tombaient sous la 
faucillo, lesjeunes fillesroucouler harmonieusementdesuaves 
cantilencs dont les melancoliques refrains serepandaient en 
6dios sur toute la route. Les voix ctaient douces et fluides, le 
sentiment juste, I'accent mclancoliqucet penetrant. Pour un 
fils de notrc France inharmonique, c'etait un rare plaisir que 
CCS chants simples et gracicux. 

Ccci m'a rappelc la passion des Uusses pour le chant. Lc 
postilion chante sans ccssc d'unc poste a I'autre; le paysan 
chante en travaillant; Icsoldat cliante pendant ses tongues 
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marches et, dans lesvilles, le cabaret retentitjusqu'au couvre- 
feu (le cantiques et d'airs nationaux. 

Le genie septentrional estsurtout poctique et la pocsie du 
Nord s'exhalesurtout en chansons. Les Eddas scandinavcs fa- 
rent chantees comme I'lliade. La loyaute, la pureie d'acceiil 
et d'expressions, tel est le caractere dc la musique et dc ia 
poesie en Suede. Nous avons cntendu le rossignol suedois, 
Jenny Lind, dont le charlatanisme; americain ii'a pu ternir la 
suave aureole. Plus d'unecanlatrice, Malibran par cxemple, 
fut plus artiste dans le vrai sens du mot, ou rcQu.t de la na- 
ture des dons superieurs a ceux de la vierge du Nord ; mais si 
sa personne a si fortement saisi ladmiration des auditeurs, 
c'est parce qu'elle symbolisaii. admirableraent I'individualitc 
de I'art scandinave. Quelies alTinites charmantes et mystc- 
rieuses cnlre le pur accent, la loyale expression de la can- 
tatriceet lesmelodiciiscs emanations du sol natal! Commo 
.fenny Lind semblait avoir cueilli dans les neiges immaculces 
de la Norvege ces fleurs dc la montagnc, embaumees de I'aprc 
senteur des sapins! Comme la simplicite de scs themes et la 
sincerite de sa voix s'adaptaicnt harmonieuscment aux licd:s 
de la patrie, aux ballades, aux romances inspirces par le 
genie scandinave ! Le son de I'ame s'unissait a c^lui des levres 
dans ces traductions de la muse agrestc des lacs et des forets, 
etlacantatrice, qui venait de chanter comme tantd'aulrcs le 
banal grand air de quelquc opera italien, devcnait tout a 
coup I'incarnation poetique d'un art original ct le pathetique 
echo d'une nature inconnue. 

La science, la poesie, la musique ne sont pas les sculs 
attributs de la Suede intellectuellc. La sculpture, la pein- 
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ture , rarchitecture elle-meme y sont digiiement repre- 
sentees. 

La sculpture est, en Suede, superieure a la peinture. Celle- 
ci peut citcr, dans I'histoire, Ilorberg, Dahlstrom, Sandberg, 
Krafft, Haneigren; dans le genre, Kylberg, Julin et Stading : 
mais il n'est pas un peintre suedois qui atteigne a la hau- 
teur de Fogelberg ou de Bystrom. L'arcliitecturG a aussi ses 
illustres : Nystrdm, Gjorvvell, Blom, Estcnberg. 

En parlant des qualites distinctives du peuple suedois nous 
avons dit qu'il est en general calme, fier, energique, hospi- 
taller ; disons aussi que dans son cocur vit I'amour ardent et 
profond du sol natal, le sentiment moral et religieux, le 
respect pour la loi, et qu'enlin le Suedois est done d'un esprit 
d'ordre et d'economie remarquables. Cepcndant, quelques 
taches deparentson caractere; la jalousie et I'cnvie viennent 
faire chez lui ombre au tableau, mais on doit les lui pardonner 
en faveur de sa generosite, de son respect pour la foi juree, qui 
lui fait regarderavecmepris rhomme qui manque a sa parole. 
Repartis sur une grande etendue de terrain, dos de- 
serts de la Laponie jusqu'aux rivages fertiles de la Scanic, et, 
par consequent, habitues a vivrc dans I'isolement au milieu 
des paysages grandioses et severes de la nature, les Suedois 
sont observateurs et meditatifs ; de la cet aspect calme et froid 
qu'on remarquc en eux, et qui etablit une harmonic deplus 
entrc leur extcrieur et celui des objets dont ils vivent cn- 
toures. Nous avons dit aussi que le peuple suedois est plus 
cclaire que la plupart des pcuplcs de I'Europe, nous en don- 
neronspour preuvequesur mille individuson en trouvcrait 
a peine un no sachant pas lire. 
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Dans niainte occasion les Suedois out fait voir que les qua- 
liles du soldat ne leur sont pas ctrangercs, ct leiir bravourc 
se montra dans tout son eclat sous les rcgnes glorieux do 
Charles XII et dc Gustave II (Adolphe). 

La Suede possedc d'cxcellenls marins, et les batiments dc 
guerre, les vaisseaux de haut bord trouvent a Calscrone le 
meilleur port de toute la Baltique. 

Les Suedoises qui, nous ravons dit, vivent fort retirees, 
sont belles et gracieuses; leur taille svelte, leur demarche 
aisee, leur air de dignite raodcste, ct Taimablc ct chaste aban- 
don qu'elles laissent voir dans leurintlmite leur altirent la 
sympathie de tous ceux qui s'approchent d'elles. 

Le fond de leur caracterc est une grande sensibillte qui 
contribue a faire d'elles de bonnes meres de famillc, et a leur 
merlter la tendresse de leurs maris. 

Quelques dames suedoises ont aussi brillc dans la littera- 
tureet la poesie; parnii dies on cite madame Nordenllykl, 
dont les chansons fort apprecieessont loin d'etre dcpourvues 
de merife. Un autre recucil de madame Lcnngren conticnt 
certains morceaux d'une delicatesse exquise et d'un charmc 
reel. 

Dans I'Histoirc du foyer dc la famille, mademoiselle do 
Bremer s'cst placee au premier rang : la finesse d'observation, 
le charme des details, la naivete, la simplicite, I'elegance et 
le sentiment sc font remarquer lour a lour dans ses ouvrages 
qui donnent la nicilleure opinion de son cccur, el a la tele 
desquels il faul placer : lex Tableaux de la vie, dnmestique. 

Axel, Is Illusions, les Amis, les Cousins sont dcs ronians 
anonymes, mais que les litterateurs suedois attribucnt a la 



])aronne Knoring- ; dans ces oeuvres legercs el toutes d'ima- 
giiiatioii on reniarque dcs qualites serieuses, des eclairs dc 
genie qui ne se renconlrcnt jamais dans les oeuvres vulgaires. 
■ La Dalecarlie est unc dcs con trees les plus sauvages de la 
Suede, etles Suedois eux-memes la connaissenl aussi peu que 
nous connaissons certaines localiles de la Bretagne, du Jura, 
des Cevennes ou du pays Basque. 

Le Dalecarlien a un type a part dans la grandc pliysio- 
nomie suedoise. Son caractere est cnergiquc, sa force dc corps 
est egale a sa force d'anic : il respecle I'auloritc, niais son 
respect a quelque chose d'indepcndant el dc liardi qui sail 
dislinguer cnlrc I'liomrne el le magistral, entre la loi el son 
representanl digne ou iiuligne. Si un gouverneur vienl a 
passer, les habitants du village out soin, pendant la null, 
d'eclairer sa route avec des torches allumees : mais qu'il ne 
s'allende pas a la servilitc, qu'il ne se risque pas a commetlre 
une injustice ! 

Le Dalecarlien est induslrieux, el chaquc village dc cette 
province a son industrie si)eciale. C'est, par exemple, a 
Ornoes eta Mora la fabri(iuedes pendules; a llcdmora, c'est le 
fer qu'on travaillc en instruments de culture; a Elfvedal, on 
fait d'excellcnts peignes a tisscr. 

Cetlc paroisse d'Elfvedal, Tune dcs plus sauvages et des 
plus pauvres autrefois, est aujourd'hui en voie de prosperite, 
ct c'est a I'industrie qu'elle devra ses progres. On y a dc- 
couvcrt, dans le cours du siecle dernier, unc mine de por- 
phyre rouge, dont les produits magni(i(piessont aujourd'hui 
cxportcs par toutc I'Europc. Ccttc matiere, si resistante et si 
belle, est asscz rare pour que son exploitation constitue une 
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veritable ricliesse. La mine de porphyre fouriiira dcsormais 
au Dalecarlien de rElfvcdal une iiounilure moins grossiere 
que le pain d'ecorce dont il a longtcmpsvccu. Ilest vrai de 
dire ccpendant que cette necessite n'arrivc pour lui et pour 
cerlains autres habitants des provinces situcesvers le Nord, 
que lorsque I'insuffisancedes recoltes la leur inqiose. Au reste, 
on aurait tort do se figurer que ce pain qu'ils tirent du pimis 
sylvesiris doive faire naitre de la repugnance; le grain, sans 
melange de son ecorce pulverised, est une nourriture prefera- 
ble a beaucoup d'autres, ct, lorsque les deux substances son t 
reunies, le pain qu'on en tire est encore aussi bon que cclui 
que mangent nos i)aysans de certaines localites en France. 

Les mines, qui sont la ricliesse principalc de la Suede, 
n'offrcnt pas loujours de grands avantages aux cantons dans 
Icsquels on les exploite; ainsi le mineral qu'on extrait a 
Fahlun ne donne que deux pour cent de cuivre; cette mine, 
discnt les gens du pays, s'exploite depuis plus de mille ans. 
Ileureuscment il en est d'autres fort productives, et parmi 
celles-la il faut ciler la mine de fer de Soeter, dont le produit 
est des plus considerables. 

Somme toute, cependant, les cinq cent qualrc-vingt-six 
mines que possede la Suede sont une source de bien-ctre 
olTerte par clle aux travailleurs. 

Le nom de la Dalecarlic est, en sucdois, Dalame, qui veut , 
dire : /cs va/lces, ct sa position gcographique juslilie cette de- 
nomination, puisque cette province de la Suede est situce 
entre deux niontagncs. 

Ce fut dans une des mines de la Dalarnc que, force de fuir 
sous divers dcguisemcnls, vint se refugier Gustavo Wasa. Ce 
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ful; la aussi que, s'eiigageanl comme ouvriermineur moyen- 
nant le plus mince salaire, il gagna la coMfiance tie ses com- 
pagiioiis, echaull'a leurs sentiments patriotiques, leur fit pren- 
dre les armcs et se mit a leur tcte pour voler avec eux a la 
Defense du peuple sucdois opprime. 

Tel fut en effet le noyau dc cette armee de paysans avec le 
secours desquels 11 delivra, du joug de Christian et de ses 
Danois, la Suede qui, reconnaissante, le nomma son roi. 

Ujie des villes les plus remarquables de la Dalecarlie est, 
avec Fahlun dont nous avons parle, la ville d'lledmora, re- 
nommee pour ses jardins, remplis des plus beaux fruits, et 
pour son commerce de cuivre et dc poudrc de guerre. 

La Dalecarlie a des relations commerciales tres etendues 
avec la Norvege. 

J'ai vivement regrette de ne pas m'ctre trouve en Dalecarlie 
au moment oil le depart des cara vanes dalecarliennes s'effec- 
tue pour la Norvege. 

J'aurais beaucoup doune pour jouir des beautes pittoresques 
d'une semblable expedition, et pour voir s'eloigner ces nom- 
breuses cara vanes dont chacunc ne compte pas moins de trois 
oil quatre cents individus et de mille chevaux. 

Mais c'est a I'epoque des froids.les plus rigoureux qu'elles 
partent pour porter au marclie de Drontlieim les produits de 
leur Industrie avec ceux dusol natal, et qu'on voit s'eloigner, 
livrant aux apres vents du Nord leurs longs cheveux noirs et 
leurs chants joyeux, les Dalecarliens, entraines par de legers 
traineaux, dont la niarche ne le cede en rapiditequ'a cellede la 
fleciie qui fend I'air. 
Le Dalccarlien est propre a tout faire comme I'habitant des 




contrees sans relations et sans cclianges. II n a rccours ni au 
coidonnicr, ni au (ailleur, ni au niafjon. II fabrique de ses 
mains tout cc qui lui est necessairc. Aux jours de disette il sc 
fait ijoulanyer, et il broie I'ecorcc des arbres pour en composer 
une fariue a laquelle il niele un peu de farine veritable. II est 
hospitalier, conime on I'est dans Icspays pauvres. S'il quilte 
la cabane pour aller aux champs, il pose sur une tablelte ex- 
terieurc la clef del'armoire aux provisions ])our que le voya- 
geur puisse, pendant I'absence^du maitrc, trouver les aliments 
qui lui sonl necessaires. 

Si les mocursjont primitives cuDalecarlie, si la physionomie 
de I'habitaut est speciaie, Ic costume a aussi scs traits distinc- 
(ifs. C'est lememe costume, brillanl ct bizarre, qucporlait Ic 
Dalecarlicii du quinzieme siecle. Get attacliemcnt aux vieux 
usages est devcnu assez rare en Europe. La langue des Ihmcs, 
le vieux scandinavc, est encore parlee en Dalccarlie, et I'anti- 
quaire decouvrirait des tresors dans les chansons mysterieuses 
conservees par la tradition populaire. 

La liberie des maMirs, en Dalecarlie, ji'e.i exclut pas la pu- 
rete. Les rapports des deux sexes ne sonl soumis a aucunesen- 
iraves. A Mora, par exempio, lesjeunes gens et les jeunes lilies 
se rassemblent deux fols par scmaine dans une grange, sans 
que les parents assisfent a ces soirees. Des morceaux de'sapin 
cclaircnt le salon ruslique; les jeunes hlles tricolcnt et lilent 
pendant que les jeunes gens causent, el la reunion sc prolongc 
Ires avant dans la unit. 
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Depart de Stockholm. - Les eaux do Gothic. - Le lac Wettern, ancienne demeuro 
des genies malfailcurs. — La couronne de Suede. — Les cataractes de Trol- 
Ihatta. — Gothcmbourg el Gustave-Adolpho. — Lc Lion de Gotha et la Cou- 
ronne de Gotha. - Un dernier adieu a la Suede. — llelsingbord. - Elseueur. 
— Kronenbourg. — Le siege de Copenhague. 



Revenu a Slockliolm, je me decide a regret aquillercetleville 
charmante. C'est par Gothembourg, c'est a Iravers lacs et ca- 
iiaux que je traverserai la Suede dans toute sa largeur el quo 
j'irai retrouver la mer du Nord. 

C'est vraiment une Hollande de deux cents Ueues que cetle 
Suede, oil, pendant le court mais admirable ele du Nord, le 
voyageur pent, de Stockholm a Gothembourg, traverser eu 
trois jours et trois nuits, par cinquantc quatre ecluses, plus de 
buit cents kilometres dc lacs, dc rivieres et de cauaux. 

40 
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La grandc ai'tere des canaux suedois, un travail digne des 
Romains, se nomme les eaux de Gothic. 

Le canal de Gothie, qui n'a coute que 20 millions de francs 
(un petit embranclienient de cliemin de fer coute plus que cela), 
mesure 175 kilometres de longueur, sans compter les canaux, 
rivieres et lacs qu'il traverse. En les comptant, on arrive a un 
total de 320 kilometres environ pour cette ligne de jonction 
enlre lamerdu Nord et la Baltique. Le canal commence au 
lac Wenern, pres de Maricstad ,' traverse les lacs Wiken , Bot- 
tensjon, Wettern, Boren, Reoxen et Asplangen, et passe par 
les villes de Carlsborg, de Motala et de Soderkoping. Jl s'ou- 
vre sur la Baltique par la baie de Sbatlbaken. 

Ge magnifique travail, creuse en plusd'un endroildans le 
granit, a pour double but le commerce interieur el le transil 
entre les deux mers. 11 assurera aubesoin une voie de commu- 
nication pour remplacer le Sund, si les dinicultcs relatives ait 
pcagenesoni pas bienlot levees. Quant aux conununications 
interieures, la grande quantite d'alflucnts et d'appeiidices iia- 
vigables (lue le canal de Gothie rencontre sur son parcours 
en font une artere dc premiere importance.. 11 est incessam- 
raent sillonne par des bateaux a vapeur et par une loule de 
petits yachts traines par un seul cheval. 

Pour qui voudrait parcourir dans toutc sa longueur le grand 
canal suedois en Ostrogothic et en Vestrogotlue, il lui faudrail 
franchir cinquaiitc-huit ecluses, passer par vingt-quatre con- 
duits souterrains,franchirvingl-neuf pouts, six digues, douzc 
ccouloirs, treize bassins et (|uatrc aqueducs. 
• Jc m'embarque sur un joli petit yacht Iraine par un cheval 
et je m'installc sur ieironl-de maniere a bien voirpass'er de-^ 
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vant moi les tableaux divers que m'offrira la Suede iiiterieure. 
Motala est la premiere station importante entre Stockholm 
et Gotherabourg. 11 y a la une usine iiriportante et un atelier 
de construction pour les bateaux a vapeur. La plupart des ba- 
teaux qui font le service de^Saiiit-Petersbourg- a Cronstadt et 
Oranienbaum , sortent de Tusine de Motala. Les quatre cents 
ouvriers qui travaillent a I'usine, leurs families, I'ecole qui 
y est annexee et oii sont envoyes les pupilles de I'etablisse- 
mcnt de Stockholm qu'on nomme le comptoir du Fer {Jem- 
Kontoret), donnent a Motala I'importance d'ungros village. 

A quelque distance de I'usine, le lac Wettern que nous ai- 
lons sillonner bientot, s'ecoule dans le Motaia-Elf. Ce lac a plus 
de trente lieues de long sur cin(i de large, et il est celebre par 
ses tempetcs aussi horribles qu'imprevues. La navigation a 
vapeur a un peu supprime tout cela: mais qu'on se represente 
une barque naviguant sur cette magnifique etendue d'eau, 
paisible, bleue, pure comme un miroir. Tout a coup, des de- 
tonations sourdes, indices d'un orage souterrain, troublenl la 
calme surface ; d'cnormes buUes de gaz se degagent des pro- 
fondeurs emues ; un point noir se montre au ciel, s'etend avec 
la rapidite d'une tached'huile sur une etoife; c'est la tempete 
qui se dechainc et qui bouleverse les vagues. 

Inutile de dire qu'avec un semblable caractere, le lac Wet- 
tern fut honore, dans les anciens temps, des respectueuses ter- 
reurs des Ills d'Odin. On y placait la demeure des genies mal- 
faisants toujours en -lutte avec I'homme. 

A Wreta-Kloster, on fait ce que faisaient autrefois si souveut 
les voyageurs en diligence, y la montce d'une €ole; on quilte 
lo paquebof et on lui laisse franchir lentemeul, peniblement 
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neuf ecluses superposees. Cela dure plusieurs lieures, apres 
lesquelles on se rembarque et bienlol on passe devanl Brun- 
neby, joli village cache dans un ocean de verdure, comme un 
nid d'oiseau. 

Puis, contrasle ordinaire en Su'ede, apres le gai paysage, 
c'est le paysage terrible. Voici les vieilles tourelles de la for- 
teresse feodale de LeckO. Anne Radcliil'e n'a pas imagine de 
plus epouvantables mysteres que eeux dont ont ele temoins 
ces sombres murailles. 

Un peu plus loin sedresse menacanle vers le ciel /« couronne 
de la Suede, la monlagne de KinnekuUe. Isolee dans I'hori- 
zon comme le mont Ventova, de notre Provence, celle monla- 
gne enorme n'a pas Taffreuse aridite du geant provencal. EUc 
se revel tous les ansde moissonsjaunes parsemees de fleurs 
aux couleurs lianchantes : elle portc un riclie collier de fer- 
mes luisanles au soleil, de vergers I'cconds, de verles prairies 
el sa chevelure est faite de longues tresses de sapins noirs, 

KinnekuUe a pourlant aussi, malgre ses graces engagean- 
les, des legendes paienncs d'un caractere assez sombre. 11 en 
est une pourlant , (pi'on m'a fort mal raconlee , mais que 
M. Leouzon le Due a retrouvee avec tout son cliarme oriental 
dans les poctiqucs recits d'un officier de VIndelta. 

C'esl la legcnde de la caverne de Morkeklef : 

« Un geant nommc Ilallc avail jadis son repaire au sommel 
de la monlagne ; il en desccndait loutes les nulls pour exer- 
cer scs brigandages dans la plaine. Quiconque osail s'avenlu- 
rcr prcs de sa dcmeurc y trouvail la morl ; liallc le luait en Ic 
precipitant du haul d'un roclier. Jamais pcrsonne n'avail lou- 
che cc (XBur farouche; sa plus douce volui)l6 elail dans le 
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meurtre et la violence. Mais voici qu'uii matin, landis qu'il ai- 
guisait ses fleches coiitre line pierre, ilapercutune barque qui 
se balancait sur le lac, et dans cette barque, une femme dont 
la chevelure denouee s'enflail au vent ainsi qu'une voile. Ellc 
conduisait la barque en chantant ; ses chants eveillerent dans 
le cojur du geantun sentiment indefinissable. Tout a coup, un 
aigle enorme, se delachant de la nue, vient planer aulour de 
la femme, qu'il devore de ses yeux ardents. Halle arme son 
arc et abat du premier trait le redoutable oiseau. La bateliere 
leve la tele; une douce clarte jaillit deson visage. Halle re- 
connait la belle nymplie Kissa, dont le sceptre s'etend sur les 
eaux d'alentour. l\ descend jusqu'au rivage et lui tend des 
mains suppliantes; mais la nymplie, lesaluant amicalement, 
disparait aussitot parmi les ombrages de la petite ile de Luro. 
« Des lors, le geant cessa de se livrer au meurtre ; jour el 
nuit il restait assis au sommet de la montagne, ses regards 
fixes vers I'ile de Luro. Aubout de ncuf ans, il resolul de 
se rendre cbez la nymplie, afin de voir si olle vivail encore. 
II employa tout un liiver a se fabriquev un vaisseau dans le- 
quel il s'embarqua au printemps. Mais, quand il cut fait a 
pen pres le quart du chemin, il fut assailli par une violente 
tempete qui le repoussa j usque sur les rochers de KinnekuUe, 
oil son vaisseau se brisa. Le geant en fabri([ua un autre, avec 
lequel il reprit son voyage le printemps suivant. Une se- 
conde tempete vint encore I'arreter. Enfin, apres huit tenla- 
tives vaines, c'est-a-dire au neuvieme printemps, il (it un 
effort supreme qui reussil. Il aborda dans Tile dc Luro, oil, 
apres d'horribles combals conlrc uiu« Coulc do spectres et de 
monslrcs qui voulaioni rarrolor au passage, il parvinl jus- 
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qu'aune grotte elevee, ornee de figures d'animaux en perles 
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et en pierres precieuses : la etait Kissa. I*;ile regut son fidele 
et courageux amant avec joie, et lui versa une coupe d'une 
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precieuse liqueur. 
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« Halle resla neuf aiis auprcs de la nymplie ; Ics sujets 
de celle-ci en devinrent jaloux. lis resolurent de devaster 
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I'ile, dedelruirelagrolle liabilee parKissa el de la preci- 
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llj [ \i piter elle-memc au fond de la mer. Pour prevenir ce desastre, 
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Halle s'enfuit avec sa fiancee silr la nioulagne de Kinnekulle, 


, 




I— ' = 
I—" ^ 




■ 1 


ou il se construisU uue liabilation provisoire qu'il appela de 
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leurs deux nonis reunis : Halle-Kis ; puis, Kissa ayani renonce 
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1 ' ' ^ retourner (laiis sou ile, oii ello craignait d'etre inassacree. 
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le geant I'etablit definitivenienldans une grol,t(! qu'il re- 
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couvrit d'une immense coquille, et oii il fil jaillir une source 
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d'eau Vive. C'est cetle grotle qui porle le nom de Morkeklef. » 
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Que dites-vous de cette legende? .\'esl-ce pas la uu joli 
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diapitre a ajoulcr au\ Mille et une nuits. 
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Apres Kinnekulle, une autre monlagne qui porte aussi le 
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nom du geanl, llalhcberg, porle nioius liaut son cone vers le 
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del; mais ellc a projetle un roclier celebre dans les tradi- 
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tions Odiniques. C'elait le roclier du suicide, le WChlchall. 
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Si un Scamlinave avail eii le uiallieur de survivre au\ coni- 
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i \ bats sauglanis de loule une \ ie niililaire, il se precipilait du 
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itaut du Wcili/c/id//, aliu de uieriler par celle niovl volon- 
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(airc une place a I'elernel l)an([uet des braves. 
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Au bas du roclier est un elaiig (jui s'appello encore aiijoiir- 
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d'hui I'etang d'Odin, Odins (lorn. 
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court dans ce Irajet sur le canal de Gothic. Sur une deriva- 
tion qu'on norame le canal de TroUhatta, le voyageur ren- 
contre les celebres cataractes du meme nom, sublimes lior- 
reurs d'une nature en revolte. Les traditions scandinaves 
font de cet enter d'eau la demeure ordinaire des troll, ou des 
sorciers. Sur une demi-lieue de longueur, cinq enormes 
nappes d'eau se pressent, se coudoient, comme pour hitter 
de Vitesse et arriver plus vite a I'abime qui les attend et dans 
iequel elles se precipilcnt d'une hauteur dequinze metres, 
avec des mugissemenls qui troublent I'air a plusieurs lieues 
a la ronde. 

Ces cinq cataractes qui n'an font qu'une, sont : Gullo-Fal- 
len, Toppo-Fallen, StampestrOni-t'allen, Helvestes-Fallen el 
Klotlberge-Stro'inmen . 

A I'exception des cataractes, Ic paysage aux environs de Trol- 
Ihatla est d'un caractere assez bourgeois, tres gracieusemenl 
clianqietre, dont le type calme et coquet rappelle les comers 
vordoyants du sud de I'Angleterrc. On reve ici de petits pares 
brilauniques, de cottages proprets et de jeunes ladies se pro- 
menant avec I'ombrelle verte et le Kee)milte nouveau sous 
les grands arbres. 

C'esl la ce qui fail, pour moi, le meritc singulier des ta- 
bleaux composes par la nature suedoise. Les contrasles y 
abondcnt. J'y ai rctrouve, avec des horreurs plus sublimes, 
les grands aspects de la Suisse : j'y ai rencontre les calmes 
vues de la grasse et humide iNeerlande; j'\ ai parcouru des 
vallees a I'angiaise, et j'ai penetre dans les sombres el inler- 
minables forets a ramcricaine. 

Ici par exemple, apres I'atlrayante evocation des pares du 
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Yorkshire , je trouve en sortant d'un bois qui marque les 
eciuses, le panorama iiiafrendudu grand bassin ousebalancent 
des centaines de mats rayant le ciel bleu de leurs fines aretes. 
La meme surprise attend le voyageur a son arrivee dans 
Gotliembourg, 

Comme tant d'autres villes de Suede, Gothembourg eveille 
pour le voyageur un vague souvenir de Venise. Ses rues 
courenl le long de jolis canaux bordes de grands arbres et 
couverts d'une foret de mats au\ banderoles llottantes. Des 
pouts elegants, donl le milieu se replie des deux cotes pour 
laisser passage aux bateaux, sont jetes a chaquc pas sur 
les rives et, le soir, quand des barques discretes transpor- 
tent aux maisons de campagne ou aux maisons de plaisir de 
la banlieue les habitants de la ville, I'assimilation est com- 
plete, et la gondole venitienne passe devant les yeux de I'es- 
prit avec ses botes silencieux qui vont prendre I'air frais 
des lagunes. 

Gothembourg, avec son port moderne etses etablissements 
maritimes de creation recente, n'en a pas moins une phy- 
sionomic grandiose, historique, qu'elle doit surtout h sa 
position. Quelques ruines de vieux chateaux-forts la surplom- 
bent, mais ce qui lui prete une sauvagc majeste, c'est sur- 
tout la couronnc de rochers prodigieux qui s'elevent sur sa 
t§te, ce sont les forets de sapins et de bouleaux qui lui ser- 
ventde chevelure, et dans la sombre verdure desquelles on 
voit blanchir I'onde agitee des cascades. 

C'est une curieuso liistoire que celle de Gothembourg. Tin 
savant acadeinicicii du cru la raconte en ces termcs a un spi- 
riluel \(»\agoiir IVanrais, M. Leouzon le Due. 
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« Deux villes du iiom de Lodose, detruites succe^sivement 
au xiv" et au xvii" siecle, I'liiie paf les Danois, Tautre par iin 
incendie, ont servi de noyau a Gotbembourg. Ce n'est, toute- 
fois, qu'a I'annee 1607 qu'on peul lapporter, a propremeni 
parler, safondation. Charles IX, alors roi de Suede, invitales 
Hollandais a y prendre part: c'etail une consequence des 
maximes economiquesqui prevalaient, dansces temps recules, 
aupres des monarques suedois. Rien ne les charmait taut que 
de voirleurs ports etleurs marches envahis par lesetrangers ; 
leurssujetsn'en auraient-ils pas plus de loisirs? Gothembourg 
ne fut done pas plus tot debout, que les Hollandais s'y etabli- 
rent comme par droit de propriete. On y vil affluer aussl des 
Anglais, des Ecossais, des Hanseates, jusqu'a des paysans de 
contrees lointaines, reclamant pour eux le privilege exclusif 
d'en cultiver lescampagnes. 

« Mais, continue I'academicien, a I'epoque dont je parle, 
la vieille jalousie du Danemark centre la Suede etait a peine 
eteinfe : Tessor glorieux de la nouvelle cite la ralluma. Go- 
thembourg fut pris et detruit par Christian IV; Gustave- 
Adolphedut le rebatir. On raconte quo ce roi, s'etani rendu 
surleslieux pour examiner s'il ne coiiviondrait pas de chan- 
ger I'assiette ([ue Gothembourg avait occupoe jnsqu'alors, el 
explorantla rivemeridionale du lleuve de GOtha, aupres de 
son embouchure, vit un petit oiseau poursuivi par un aigle 
s'abattre tout a coup a ses pieds. N'etait-cepas la un avertis- 
sement du ciel? C'est ainsi que I'interpreta Gustave-Adolphe, 
et ildecidaquela ville serait rebatie a I'endroitmemequ'avait 
marque la chute del'oiseau ; situation, en eltet, bien prefera- 
ble i\ celle qu'on abandonnnit, puisqu'olle faisait du nouveau 
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(Jotiieniboui'g uri veritable port dc mer. Cette fois Gothem- 
bourg se rclcva pour ne plus tombcr. Eii vain I'incendie I'a 
cent fois menace; toujours il est rcste debout! Gothembourg 
compteaujourd'liui parnii les ])lus belles ct les plus riches 
cites de I'Europe. » 

La gloirede rintelligeiiceel les traditions toucliantes ne lui 
font pas defaut, 

Gothembourg a donne le jou^- a plus d'un suedois illustrc. 
Ilavu naltre reminent sculpteur Fogelberg ; le createur de 
la llottesuedoise, Chapman; Lidncr, le poete inspire par lo 
vin, mortd'ivrognerie etdemisere; lepaysagiste GralTmanii 
etle patriote Sahlgrcn. Ses mursoni donne un asile a de tou- 
chantes infortunes: Charles \ y vccut pendant les annees les 
plus brillantes de I'empire, ct Louis XVIII y viiit, en 1807, 
avec la duchcsse d'Angouleme. 

. En attendant le pacpiebot de Copenhague, \isitoiislcs en- 
virons (leGothend)ourg. Ce n'est jamais eii vain qu'en Suede 
i>n fail lachasse au\beautes naturelles. 

La i)lus celebrc, la plus pittoresque des mines feodales (pii 
s'elevcnt sur les roches granili(pies de Gothembourg, c'est le 
chateau-fort de Gullberg. Cel ancien nid de vautours etail 
bali sur les escarpcments (|ui surplond)ent le llcuve de Gothe. 
Le XIV'' siecle y vit Birger Magnusson repousser'Jes attacpies dc 
ses frercs Eric et Valdemar, acharnes a sa perte. Ces nui rallies 
([iii s'cUbndrcnt aujourd'hui et qui roulent pierre a pierre 
dans le lit du fleuve, furent le bouclier de la Suede conire la 
JNorvege. Deux forts subsistent encore, (pii ont echapi)e a 
Taction destructive du temps el a la main (h's liommcs: cc 
sent /e lion (le Gollui ol la Chiiromir dc (iollia. 



De ces hauteurs sublimes, loutes reniplics des souvenirs 
d'un autre age, I'oeil voit se derouler le magique panorama de 
la ville aux cent canaux avec ses ilots de verdure, ses quais 
aux lignes vertes el siiiuciises, ses palais, ses petites maisons 
rouges, ses flolles de bateaux courant dans les meandres des 
canaux : ct, au dernier plan, la mer, la vaste mer blanche de 
voiles el dont I'azur profond se mele au bleu du ciel. 

La])anlieuedeGothembourg vaut bien qu'on y fasse plus 
d'line excursion. Au boul d'une magnifique avenue, bordee 
d'arbres seculaires, csl le Chami)-de-Mars, et, uii peu plus 
loin, Lorenlzberg, charmanllicu de plaisancc, aux fraisom- 
brages, aux bosquets fleuris, aux vasles pelouses, oil sont 
reunis desjeux de toute espece, un ])al et un orchestie. C'esI 
le Tivoli de la petite propriete, la grande Chaumiere de Go- 
tliembourg. L'artisan aise et le bourgeois viennent y entendre 
des concerts passables et regardent sauter leurs garcons et 
leurs Giles, en savourant une tranche de homard arrosoe de 
porter ou simplement de sokcrdricka , sorte d'eau sucree 
gazeuse. Les riches s'attablent devantde monstrueuxsaladiers 
oil s'engoulTrent des bouteilles de rhum et de bordeaux pele- 
mele avec des citrons et des quar tiers de sucre. 

Un autre etablissement fort agreable esllaBrunslms, j)avil- 
iondeseaux minerales oii, des le matin, on se rend pour 
boire les eau\. >lais, id comnie ailleurs, les eaux ne sont que 
le ])rctexte. On y consonune passablcment d'Jiydromel ou 
mod, sorte do \ in d'eau de miel et d'epices. .le m'y fis servir 
pour lai)remiere fois du vrrtr/f/Wc/w avec de petites tranches 
minces de biscuit. Le svar/dridai esl une sorte de biere legere, 
tres aromatiquc, composoe de sucre et de noix muscade, 
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A cote de moi , devant la nieme table, mais assis sur un autre 
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hanc, trois liommes miirs, a la grande redingote de bazin 




-J — = 




! 


blanc, au feulrc a grandesailes, buvaienl une boisson chaude 
qu'on appelle kabschad. lis se livraient a un divertissement 




CO — = 




.silencieux d'une espece assez singuliere, el qui consistail a 




KD — = 




,' 1 

determiner par des hauts-lc-corps en mesure un roul is regu- 
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1 " lois que je remarquais en Suede cette bizarre habitude, parla- 
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gee par les personnes les plus serieuses. 
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La campagne, aux environs de Golliembourg, est generale- 
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1 ment aride, cela est vrai, et cependant il y a dans cette cam- 
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pagne sterile des oppositions de lignes et de couleurs qui 
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charmenl, nialgre I'absence de verdure. La beaute severe ou 
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desordonnee de ces collinesgraniti(|ues, labizarrerie des ro- 
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ici des tours leodales, la des gcants casques, le charnianl i 
t contrastc que fait a ces sublimes horreurs la plaiiie bleue du 
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golfe, lout emaillee d'ilols et de voiles, tout cela forme un 
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tableau original qui ne sortira plus de la memoire apres y etre 
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('litre par les yeu.x. 
Mais le paquebot est signale : deja il a mouille cn grande 
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dire, par deux grands gaillards en jaquelte courte, a ligure 1 
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bienveillante , qui devaienl nous conduire cn banpie an | 
IHichi'i mouille a une lieue de (lOlhembourg a renlrcc (Tun - i 
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une prol'ondeur d"eau sul'lisaulc pour perinellrc racces auv 
baiimeiils d'mi fort loniiage. 

Nous filames rapidemenl enlre deu\ raiigees de belles iiiai- 
sons et, une demi-heure apres, nous etions en petilo lade, 
pres des flancs sombres du Gustave III. 

Je me retournai pour apercevoir une derniere t'ois ces riva- 
ges de la Suede que j'allais sans doute quitter pour loujours. 

Le Guatave Wmetlait en mouvementsesimmenses palettes. 
Nous decrivimes un quart decercle dans le golfe, passant suc- 
cessivement devant toutes les branches qui s'enfonceni a t ra- 
vers des ilots graniti((ues, parsemes de maisonnettes et de ^ ei- 
dure. Puis, nous passiimes devant un chateau-fort ctabli sur 
une lie pelee, a I'entree d'un petit canal (|ui t'ormo une des 
passes du golfe. 

Deux heures apres, je nc voyais plus de la Suede (pi'un*' 
longue ligne bleuatre fortemenl dentelee, et la large bande 
d'ecume qui me signalait la ceinture de recifs dont ses cotes 
sonl entourees. 

Nousvoici dans le Caltegat, encore un pen et m\\\\ packet 
entrera dans le detroil duSund; prolitons du moment qui 
nous reste encore avant de nous trouver dans ses eau\ ]»oui- 
Jeter un coup d'oeil autour de nous. 

La-bas, de I'autre cote du Cattegat, s'elend la prescju'ilede 
la Jutlande, (|ui finit au cap Skager vers le Nord. Sur ses cotes, 
en retour vers le petit Bell et le grand Belt, se trouvent deux 
villes qui meritent d'etre mentionnees par le voyageui : la 
premiere, en entrant dans le Caltegat, est Aalborg, villc assise 
sur un canal, a seize kilometres de la mcr, ctqui, par sa posi- 
tion meme, est Tune des plus commercanlcs de ces parages; 
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I'autre, Aarliuiis, Ires peiipleeet fortconimercaiileaussi, pos. 
sede uiie catliedrale Ires vaste el fort belle qui renleriTic de 
curieux monuments. Plus loin, en se dirigeant vers Fionie, se 
(rouve le petit Belt qui separe cette lie de la presqu'ile Juthui- 
daise, puis, cutre Fionie et Seeland, le grand Belt dout la lar- 
geur est, a cet endroit, de trente-si\ kilometres; malheureu- 
sement, les eaux de ce detroit sont tcllenient semees d'ecueils 
etdepetilesilesafleur d'eau, que la navigation y est extreme- 
ment dangereuse; aussi passe-t-dn de preference par le detroit 
du Sund, bien qu'en certain cas la route en soit prodigieuse- 
ment allongee. A raesure que le packci se rapproche du 
Danemark, la cote de Suede seiiible levenii' a nous ])ar 
line longuc laugue de terre au bout de laquelle s'eleve 
ilelsingborg la Suedoise, en face d'Elscneur la Danoise. 
Void deja les hautes murailleset la tour classique dc Kroncn- 
bourg, avec sa plate-forme shakespearienne oii semble gemir 
encore I'ombre pale d'Hamlet. 

Mais ces muraillesetces tours rappcllent d'autrcs souvenirs, 
sinon fort heureux, du moins aussi glorieux que possible pour 
le peuple danois. 

Forte dc batteries bien armees et pretes pour la defense de 
la cote danoise, la ville de Kronenbourg se preparait, le matin 
du 30 mars 1801, a vomir le fer et la llamme contre unc llol- 
tille anglaise qui s'avanpait. 

Gette floltille etait commandee par I'amiral Parker, ayant 
sous ses ordres I'amiral Nelson, (pie I'Angleterre avail sur- 
nomnie le /Zeros (/m iV/V. 

Ces amiraux avaienl a e\ecuter les ordres de leur gouver- 
nement qui leur avail enjoint dese rendrc aupres dc Chris- 
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tian Vlf, I'oi du Dancniark, residant a Copenhagiie , afln 
d'exigcr de lui des explicalions, lesquelles etaienl relatives 
a la coalition qui s'organisait coiitre I'Angleterre par les Etats 
du Nord, sous les auspices de Paul P"", czar de Russie. 

Mais pour arriver jusqu'a Copenliague il fallait franchir le 
detroit du Sund, resserre entre la cote danoise et la cote sue- 
doisc, I'uue defendue par les fortes murailles et le chateau de 
Ivronenbourg, I'autre par la forteresse d'Helsingborg. 

I'uc fois I'escadre anglaise engagee dans les eaux du Sund, 
elle y cut sans nul doute ete foudroyee, s'il lui eut fallu recc- 
voir les feux croises dc la Suede et du Danemark; inais par un 
motif, encore inexplique, les batteries suedoises se turent et la 
flolte anglaise, apres avoir engage le feu sur toute la ligne 
avec les fortilications danoises, put serrer la cote suedoise et 
passer le detroit bors de la portee des batteries de Kronenbourg. 

Ceci se passait le 30 mars 1801 : a six heures du matin, 
['action s'engageait, a dix heures et demie les Anglais 
avaient franchi le Sund et se dirigeaient vers Copenhague, 
oil la population entiere, accourue aux remparts, se pre- 
parait a combattre avec un enthousiasme impossible a 
deer ire. 

Ce fut le 2 avril que commenoa le combat; jamais villc ne 
fut micux defendue, les forts et les batteries faisaut un feu 
terrible et non interrompu; cependant, au bout de quatre 
heures d'une attaque acharnee placce vis-a-^vis d'une defense 
heroique, les Danois durent accepter un armistice qui leur 
etaitollcrt, armistice a la suite duquel le gouvernement an- 
glais put atteindre le but qu'il s'etait propose, celui de deta- 
cher le Danemark de la coalition du Nord formce centre lui. 
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El mainleimul que nous \ous avoiis dil le plus brievement 
qu'il nous a ete possible de le iaire, par suile de quelles cir- 




(T, — = 




1 


constances Tarairal Parker a pu franchir le detroil du Sund. 
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malgre la bravoure et la resistance desesperee des Danois, 
i revenoDs a des impressions plus douces. 
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1 Nous avons dit qu'en face d'Helsingborg la Suedoise, s'eleve 
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I - Elseneur la Danoise, non loin des murailles de Kronenbourg. 
1 Apres Elseneur, qui s'avance vers la Suede sur un promon- 
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loire abaisse dans les Hots, nous passons devanl I'ile sterile 
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i de Hveen, derriere laquelle disparatt pour un moment la cOte 
; I suedoise plus elevee que le Seeland. 
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Rien de lugubre, d'attriste comnie I'aspect du pays depuis 
Laholm jusqu'aHalmstad. Un semis derochers de gneiss borde 
la route a perte de vue et , de distance en distance , un bloc 
enorme s'eleve, semblable au gros grain d'un chapelet im- 
mense. Une bruyere noire, infeconde, tapisse le sol partout oii 
manque le rocher. De loin en loin quelque chetive chaumiere 
s'adossea cespierres geantes. 

Quelle est la force etrange qui a jonche la terre de ces 
ossements epars? S'est-il passe ici quelque scene a la Deucalion, 
quelque bataille de Titans du Nord? Ici comme dans la Crau, 
comme sur certains rivages de la Bretagne ou de I'lrlande, la 
pierre compose a elle seule le paysage et I'anime de ses groupcs 
etranges, de ses files desordonnees. 

Et, Dependant, le cataclysme qui a change I'aspect de ces 
lieux devrait vivre encore dans la menioire des liommes. 
L'epoque en est comparativement recente. La tradition sue- 
doise, et particuliercment la chroniquc de Kugttlinga, rapporte 
que tout ce pays de Halland etait, aux temps heroiques des 
vieilles Sagas, une vaste foret de chenes et de betres. Canut le 
Grand, ce fils sauvage de Sven et d'Olof, y faisait paitre ses 
pores, richesse de sa couronne barbare. 

Quelque volcan aura vide sur cette vieillc foret scandinave 
son ecrin de pierres et de cendres dcvastatrices. 

Halmstald, capitale de la province, est a peu pres aussi 
triste en son genre que la contree qui I'environne. Ce u'est 
qu'un peu plus loin entrc Quivill et Sloinge, qu'une petite 
chaine de collines vient changer Taspect du pays. La s'elcvent 
enfin desarbres frais et verts; des metairies se cachent dans 
ces nids de frenes, de hetres et d'erablcs. 
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Mais iiu peu plus loin, de Voslroup a Falkeiiberg , ce iie 
soul plus que blocs de granil et bruyeres ; Falkeuberg, la ville 
aux toils do paille et aux magasins de harengs. Traversez,au 
contraire, I'exlremile meridionale de la presqu'ile, el, a quel- 
ques lieues dece sterile etsauvage Halland, vous trouverez le 
delicieux Bleking. 

Garlscrona, capilale du Blekiug, siluee dans une admirable 
contree, qui n'est pas peut-etre la plus pittoresque, la plus 
grandiose, mais qui est a coup sur la plus charmante de toute 
la Suede. C'est uu verger coutinuel, un pare a I'anglaise, oii 
les accidents de terrains, les cascades, les forels se sont plies 
ades proportions plus humaines que dans le resteduroyaume; 
les baies, les rivages y sont formes de lignes moins lieurtees ; 
el une mer plus douce en vient caresser les contours plushar- 
monieux. 

La ville elle-merae est toute maritime et est etablie sur 
plusieurs ilots relies ensemble a la terre ferme par des ponts 
nombreux. Ses promenades, ses rues les plus frequenlees 
ont ete conquises une a uue sur la dune infertile ou sur la 
lagune malsainc. 

Des docks gigantesques, un chanlier royal par les propor- 
tions aussi bien que par le nora , des magasins, des casernes, 
un hopilal, un observatoirc, el par dessus tout un port magni- 
fique, sur el commode, foul de Garlscrona une ville maritime 
et mililairedes plus imporlanles. 

Une seule chose manque a Garlscrona, c'est I'eau potable,- 
qu'il faut alter chercher a deux lieues de la, sur le continent. 
Aussi I'habilant prend-il sa revanche sur I'eau-de-vie donl il 
fait Une effrayante consommalion. 



Bir 



308 

Memes contrastes aux approches de Flcnsbourg. 

C'est unbientriste canton que toute cettc banlieue de Flens- 
bourg. Des bruyeres arides, un plateau nu, aprc, battu des 
vents; de loin en loin une auberge isolee comme un vaisseau 
qui a touche un ecueil, et, sur le toit unc lanterne rouge, 
phare singulier qui appelle les voyageurs et leur indique le 
lieu de repos. 

Mais tout change en arrivant dans la ville. C'est un mouve- 
ment, une gaite, une vie incroyables. Des marches qui regor- 
gent de provisions et ou, placees au milieu de leurs nionta- 
gnes de legumes, de gibier et de poisson, de petites mar- 
chandes rondelettes comme celles de Mieris ou de Metzu nie 
rappellent les marches plantureux de la Hollandc. 

Des voitures cncombrent les abords des places publiques; 
des fontaines y jaillissent. 

A quelques pas de Flensbourg, les bruyeres s'emparent de 
nouveau du terrain, des flaques d'eau noiratrc varient seules 
I'horizon : c'est un paysage morne, monotone et qui fait rever 
aux potences que Penguilly-Lharidors orne si gaiment de 
pendus dont la silhouette se decoupe sur la ligne basse d'un 
marais. 

Mais voici que les roues du packei\yMmi les eaux plus res- 
serrees du Sund. La cote est pres de nous des deux bords, ct 
des lies nombreuses surgissent a I'avant du navirc. 

Voici rile de Huerre ou d'Oraniembourg qui ful la resi- 
dence du grand astronome Tycho-JJrahe. C'est la (jue du haut 
de ce celebre observatoire dont on voit encore aujourd'hui 
quelques vestiges, sans telescope, sans les mille facililes ac- 
quises a la science moderne, Tycho-Brahc faisait ces observa- 
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tions immortelles qui comptent encore aujoiird'luii dans I'his- 
loire de I'astronomie. Placee a I'entree du Sund, Oraniembourg' 
semblait appeler plutot un fort et des canons qu'un observa- 
toire. 

La cote danoise se rapproche, el cependant ce que je vois 
n'est encore qu'une ile ; mais cette lie c'est presque tout le 
Danemark, c'est Seeland. 

Seeland est le coeur meme du Danemark. Lespoetiques tra- 
ditions rapportees dans VEdda scandinave en font, aux temps 
heroiques, une portion de la peninsule suedoise. 

Le plus ancien des rois connus de la Suede, Gylfe, predeces- 
seuv d'Odin le fantastique, avait, dit la my tliologie scandinave, 
accorde a la deesse GeGon tout I'espace de terrain qu'elle pour- 
rait entourer d'un sillon pendant une journee de vingt-quatre 
heures. Gefion attela a sacharrue quatre taureaux divins, fils 
d'un geant immortel. Elle les lia au joug de sa main puissante 
et les lanca fremissants sous I'lmpulsion d'un fouet terrible. 
Les taureaux partirent furieux, creusantprofondement le sol, 
et entourerent d'un sillon enorme, devenu dcpuis lors un bras 
de mer, I'ile de Seeland. Le lac Melar, qui s'ctend au-dessus 
de Stockholm, ne serait, dans ce recit de I'epopee suedoise, 
que la fosse creusec par les premiers dechirements du soc de 

Gefion. 
Un collier de petites lies entoure I'ile principale. Voici, par 

cxemple, la petite lie d'Amack, le mnvais nourricier de Co- 
peniiaguc. C'est la que sc rccoltenl los legumes qui sont con- 
sommes dans la capitale. On raconle que , lors du mariage de 
Chretien II avec la sanir de Charles V, Isabelle, le monarque 
danois demanda a la gouvemante des Pays-Bas, rarchiduchesse 



;!io 

JJargiieritc, (ante de sa rcmiiic, (juelqiies boiLs jardiniers (la- 
maiuls qui pusseiit foiiniir a la table royale dcs primeurs et 
des legumes inconnus au\ Danois. L'arcliiduchessc cnvoya a 
Copenhague plusieurs families hoUandaises, qui s'elablirent 
dans I'ile d'Amack et y importerent leur science maraichere. 

Cette autre, c'est Saltholm. 

L'ile dc Saltholm sc coiifond presque au\ yeux avec I'eau 
qui I'environne. Nous faillimes passer a un quart de lieucsans 
la voir. Nous en distinguames les moulins, les bestiaux et les 
maisonnettes avant de voir le sol qui portait lout cela. II sem- 
blait que maisonnettes, bestiaux el moulins fusseiit poses sur 
I'eau. Saltholm est la carriere de pierre a cliaux de Co- 
penhague. 

Du point oil nous etions places, les clochers de Copenhague 
rayentleciel comme des mats de vaisseaux et, a droitc, une 
bande bleuatre designe la cote de Suede. 

Voici Humblebeck, petit bourg oii debarqua Charles XII, 
lorsque, age a peine de dix-huit ans, il assiegea par terre et 
bloqua par mcr la cajjitale du Danemark : Charles XII, ce hc- 
ros a la lacon de Voltaire, dont Napoleon disait, un peu seve- 
rement peut-elrc, qu'il avail « plus de boltcs que dc genie. >> 

Voici, uii peu plus bas, i'endroit oii ce fou balailleur passa, 
avec son armee, la mer a pied sec el coiifia scs dcsliiiees nais- 
santes el I'avenir de soji royaume a quohjucs pouces de glgce. 

El enlin, lout a coup, Copenhague se dresse a I'avant du 
navire el presentc a I'aMl une longue suite d'edilices coupes 
de clochers, de tours et dc matures. 

Ell arrivant devani la villo, le bateau a vai)eurscmblc vou- 
loirnousen delailler les as|)ecls: il decril une courbe gra- 
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cieuse qui nous presente successivement les points de vue di- 
vers et les masses priucipales , puis il tourne la batterie de la 
Couronue, a la pointe nord de I'ile d'Airiager, et s'arrete fre- 
raissant dans I'avant-port, comme un bon cheval qui obeit au 
mors. 

line assiette plate , des rues larges, regulieres, bien entre- 
tenues ; des places spacieuses, voila ce qu'on remarque tout 
d'abord en arrivant a Copenhague. 

Toute I'aniTnation, toute I'industrie me semblent rassem- 
blces pres du port et autour du canal qui separe I'ile d'Amager 
du reste du Seeland. C'est surtout le quartier de I'Ostergade 
qui concentre le mouvement commercial. 

Ce canal peutcontenirquatre cents vaisseaux, desbatiments 
de guerre aussi peuvent y sejourner; la se trouvent I'arsenal, 
les chantiers de construction maritime et tout ce qui sert au 
greement, a I'equipement et a I'armement d'un navire. 

Copenhague ne se contente pas d'etre une place forte, une 
residence royale, un port de mer ; c'est encore une ville essen- 
tielleraent manufacturiere et d'oii partent chaque jour du fer, 
du Sucre, de la porcelaine, des toiles cirees, des draps de soie 
el do coton, des lapisseries, dont la fabrication occupe qua- 
torzc ou quinze mille ouvriers, ce qui est beaucoup si Ton 
compare ce nombre a celui de ses habitants qui nc depasse pas 
cent vingt mille. La bourse, la banque, viennent completer 
son avoir commercial et financier. 

Mais ce qui fait de Copenhague une capitate pouvant pren- 
dre rang a cote des autres capitales du monde civilise, c'est la 
reunion d'une foule d'institutions utiles et liberates qui te- 
moignent combien les arts ct les sciences v son! en honneur. 
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Ainsi Ton m'a sigiialeruniversite foiideeen 1/1-75; plusjeurs 
bibliotheques fort iniportantes, un jardin botanique, un ob- 
servatoire, uiie academie royale de chirurgie, une academie 
des sciences, ime des beaux-arts ; une societe pour le perfec- 
tionnement des langues, et enfin, pour completer dignemenl 
cette nomenclature, vingt-deux hopitaux et vingt-deux eglises, 
dont plusieurs sont de remarquables monuments. 

Gopenhague possede aussi une ecole polytechnique fondee 
en 1829. 

Mais Copenhague a des beautes plus serieuses, des monu- 
ments plus significatifs que beaucoup de capitales plus favori- 
sees de la nature. 

En face de la principale enlree de la ville , a la porte 
occidentale (Jestcrpopt) s'eleve sur la place inlerieure uneco- 
lonne majestueuse. Quatre statues en decorent la base : I'une 
representelaFidelite,jouantavecun cliien couche a sespieds; 
a cOte d'elle, le Courage brandit des armes et lin drapeau ; la 
troisieme, c'est TAgriculturc aux rudeslabeurs, aux richesses 
meritees, la main sur unsoc, unecorne d'abondance dans I'au- 
tre; une quatrieme, c'est i'Amour de la patrie, au front ceint 
d'une couronne ci\ ique. 

Ce monument allegorique , c'est I'allegorie m6me de la pa- 
trie danoise, telle que I'ont faite deux bons rois, Christian VII 
et Frederic VI, et quelques hommes debien, lecomte de IJerns- 
torf, lecomte dcHeventlow et le procureur-gencral Colbi(ern- 
sen. On lit sur le piedestal cette dedicace : 

A CHRISTIAN VII , 

HC.I l)K DANKMAUK KT DE NORVEOK , 

IKS crroVKAS DANOIS INIS KT RKCONNAISSAKTS. 
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Et pour celui qui n'etait encore a cette epoque que prince 
regent el qui fut plus tard Frederic VI : 

LA BASE DE CE MONUMENT 

A ETE POSEE EN 1792 PAR FREDERIC, 

Fits DU UOI ET AMI Dl PEUPLE. 

L'une des faces du monument porte cette inscription : 

NOTRE ROI A RECOKNU 

QUE LA LIBERTE CIVILE INSPIRE l' AMOUR DE LA PATRIE 

ET LE COURAGE DE LA DEFENDRE, . 

LE DESIR DES LUMIKRES, LE GOLT DU TRAVAIL 

ET l'eSPOIR SALUTAIRE DU BONHEUU, 

Sur ['autre face on lit : 

LE ROI A OKDONNIC 

QUE LE STAVNSBAAND fut aboli, 

ET QUE LES LOIS SUR l' AGRICULTURE FUSSENT BIEN ET DUMENT OBEIES 

AFIN que LE PAYSAN LIBRE PUT DEVENIR UN BON, 

BRAVE ET INTELLIGENT CITOYEN. 

C'est qu'en effet, au moment meme on la liberte politique, 
I'egalite civile, la libre propriote du sol s'etablissaient dans 
notre France a force de massacres ct dc mines, tons ces bien- 
faits de la civilisation moderne prenaient naturelloment el 
pacifiquement racine en Daiiemark, semes paf un roi liberal 
dont le plus grand honlieur fut raffrancbissement de son peu- 
ple. C'est Christian VII qui a iiiaui>ure au Danemark le Ira- 
vail fecond produit par des mains libres, en abolissant, le 
20juin 1788, le vieux servage feodal, lescorvces arbitraires, 
les dimes oppressixcs, le stavus/xunKl on un mot. 
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Sur une autre place de Copenhagiie s'eleve la statue ecpies- 
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tre de Frederic Y, I'uii des meilleurs rois qu'ait eu le Dane- 
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mark. Cette statue coulee en bronze est I'ccuvre fort reniar- 
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quable d'un artiste francais. 
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■ La place sur laquelle elle a ele erigee comme lemoignage 
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de la reconnaissance du people danois, s'appelle la place Trc- 
deric; elle est le point de jonction de quatrc des rues les plus 
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Quatre chateaux royaux la decorenl ; le plus magnilique est 
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] celui de Ckristiansbourg , qui, detruit par un incendie en 1794, 
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a ete reconstruit depuis sur un plan aussi grandiose que le 
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CO = 




Hi 


C'est un des plus beaux palais de I'Europc; il scrl de residence 
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a la famille royale. 
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Un des autres palais se nonimc CharloUenbourg ; il 
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abrite I'academie des arls ct renferme une galerie de ta- 
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bleaux. 




I—' ^ 




1 


Ho.senfmirfi, le troisieme, posscde une precieuse collection 
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d'objets rares el curieux, el son jardin, connu sous le nom de 
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Jardin du Koi, est une des plus agreables promenades de Co- 
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' Euliu, il y a encore Amalienbonrg qui fut achete pour servir 
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! de residence provisoire au roi el a sa famille, apres que I'in- 
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j ccndic eut devore cehii deChristiansbourg. 
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De cet assemblage d'edilices somptueux, de I'animalion (pii 
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se fait voir dans tous les quartiers avoisinant le port, on pour- 
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rail conclure (juc Copenhague est une ville (pii plait aux 
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yeux, el ce ne serait pas la I'exacte verite ; (|uel(|ue chose d'un ' 
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plut6t faite pour etre habitee par la raisoii, la simplicite, le 
travail que par le plaisir. 

En somme, plus de pierre que de verdure, plus de batteries 
que de promenades : voila le panorama de Copenhague. 

Quant a la banlieue de Copenhague, on pent I'esquisser d'un 
seul trait : c'est une prairie entouree de maisonnettes. 

Kn Danemark, lout commercant a son lukke, c'est-a-dire 
son clos ; et, comme nous venons de le dire, c'est pour I'ordi- 
naire une maison'dans une prairie. 

Maintenant que me voici revenu a mon point de depart, je 
comprends mieux, et jc puis vous faire comprendre a mon 
lour, chers lecteurs, les diderences principales qui existent 
entrc le Danemark el les pays veritablenienl scandinaves. 

Lesvastes campagnes, les lorelssplendidcs au milieu des- 
quelles est assise comme une reine la capilalc du Danemark, 
Copenhague, n'ontrien des aspects sauvages qui venaient de 
frapper mavue sur les cotes de Finlande et de Suede. Ce n'est 
plus le bouleau niaigre et argente, ce n'est plus le sombre pin, 
c'est lehetre majestueux (pii dominc dans les bois de Frc- 
deiishorg. L'aspect general de la verdure est d'un verthuniidc, 
pale, un vert d'emcraude lavee. 

Ici la nature est plus reguliere, plus douce en ses saisons. 
Ce ne sont plus les changements brusques, violents du climat 
de la Suede. Les denii-leinles abondenl en Danemark. Le 
vertdu printempss'elablit et se fonce par degres, la feuille 
dessechce de I'aulomnc y prend et y garde longtemps cesad- 
mirablcs teintes pourprecs et orangees (|ue je n'avais encore 
vuesqu'aux erables americains dans les vasles forels du Nou- 
veau-Monde. 




La Suede, a tout prendre, est deserle eii proportion de sa 
grandeur, tandis que I'archipel Danois est vivant, people. Le 
resultat de ces differences profondes de la nature sur I'ilme 
humaine est facile a comprendre, Le Suedois, luttant eter- 
nellement avec une nature grandiose et severe, mis en face de 
lacs melancoliijues, de forels sauvages, est porte d'amour vers 
lesvastes solitudes, Le Danois, place dans un plus petit cadre, 
cerne de toutes parts par une mer aux profondes ecliancrures, 
est ou laboureur ou inatelot, Des paysages plus ainiables, la 
|)rati((ue constante de la mer, le rendent vif, leger, inditferenL 
Suedois el Danois sont d'excellents soldats, mais quelle diffe- 
rence eiitre le sobre geant de la Dalecarlie, qui se nourrira au 
besoin de poisson sec et d'ecorce de bouleau, el le Danois pe- 
tit, vif, agile et comnie il s'appelle lui-meme, le joyeux pe- 
tit soldat (tappre hinds so/dal). 

Meme dilterence entre les deux ca[)itales. La Vnii.sc da Aord 
est plus grandiose, plus etrange : Copenhague a ([uelque 
chose des villes allemandes du moyen age. Les (Hiildes ont 
({uelque chose des joyeuses et loyalcs corporations du moyen 
age. EUes ont leurs moeurs et leur langage, leurs chansons el 
leurs traditions precieusemejit conservees. Ces lieds scandi- 
naves ont quebiuefois une original ite charmante. 

Voici une chanson de vieux matelot qui remet Ic ])ied sur le 
sol mital. « Amis! bientot sansdoute, avec ma vieille carcasse, 
j'aborderai au dernier port. Quand le jour viendra, envelop- 
pez-moi dans men etroit hamac avec un pan du Ihrnc/ircH/ (le 
drapeau national), et quand a la derniere heure le yrajid /jos- 
seman (contre-maitrc) appellera sur le tillac lout I'equipage, 
nioi aussije me tiendrai pret a repondre : present a la revue 
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des niorls. Quand mon uom reteiitira, je ferai deux pas en 
avant. El alors Ic Bosseman dira : Toi ici, vieiix corbeau! 
va-t'en, va trouver ton niaitre qui t'appelle. Et je m'en irai 
sur I'arriere, dans la cabane du chef des chefs; j'y ren- 
contrerai Tordenskjold, Juel et Rud (les vieux amiraux de 
I'ancien Dauemarck) el celui qui n'a qu'un ceil fie roi Chris- 
tian IV). » 

Tels sont les chants que le vieux marin danois, patriotc 
energique, aime a redire en choeur dans la taverne enfumee, 
entre deux verres d'eau-de-vie de grain. 

Copenhague, comme les vieilles villes deFlandre, deBel- 
gique et de HoUande, a encore ses veillcurs, ou plutot ses 
chanteurs de null, qui, la lanlerne a la main, le baton dans 
la ceinturedecuir, s'en vont gainient par les rues desertes, 
chantant sur un airde complainte les strophes ainiees des an- 
ciens, les lieds populaires du JNord : 

« Quand la null couvre la lerre et que le jour tombe, c'est 
I'heure de nous rappeler le sombre tonibeau. Eclaire, doux 
Jesus, chacun de nos i)as. » 

Charmante philosophic chretienne qui eniprunto une nolo 
a la mort sans assondjrir la vie. 

Ce que j'ai dit des habitudes cullivees, paisibles, douces el 
presque eleganles des agriculteurs danois, on en Irouverail 
facilenient la conlirmalion dans la poesie danoise, Ecoulez 
Blicher deroulant en vers aimables et sans allectalion bucoli- 
(|ue la vie du paysan danois, moilie cultivaleur, moilie marin. 

« La teinpele agitait les Hot's du Caltcgal; une petite bar- 
<iue etail en mer; elle avail lulle toule la nuil sans espoir. 
EUe etait conduile par un bon matelol, de ceux qui necon- 
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naissenl pas la peur. Sous les premieres eireiiiles de la morl 
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eclate son intrepidilc danoise. 
« 11 liilte, 11 liitte, et sa Ijanjue est einportee aii liasard, 
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ballotteepar les veuls etpar les (lots. Lejour vienl, el 11 est 
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devant un ecuell, sa petite barque va s'y brlser. 
« 11 n'a aveclui qu'uii enl'aut. 11 le saisil d'uii bras puis- 
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sant. Allons, s'ecrie-t-il, le lit niortel est pret, a quoi bon 
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« Les vagues courent a grand bruit, la l)ar(pie se precipilc 
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en craquant sur les Hots; d'une main il tient I'enfant, de 
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I'autre 11 s'attache au bordage. 
<r 11 apercoit la terre, mais las! cntre elle et lui, I'abime. 
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11 ne touchera plus cette terre sacree... a moins d'un miracle 
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du ciel. 












« Mais voila qu'arrive un paysan sur le rivage escarpe; 
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«, c'est Soeren Kanne. Vols cette baripie, crie-t-il a son pcre, 
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!'■ cette petite barque qui va perir ! 
W " n court a ses deux clievaux attaches sur la dune, et re- 
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vient au galop vers I'ecueil. 
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« Levieuxpere se tord les bras, veut I'arreter : — Mon 
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Gls, crie-t-il, tu vas noyer les chevaiiv et toi-meme, et la 
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barque est perdue ! 
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« Mais Soeren Kanne est deja monte sur le cheval de gauche ; 
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I 1' iljelteuii regard vers son pere : — S'il m'arrivc nialhcur, 










I nion pcre, ayez bleu soin de iiui Callieriiie! 
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« Puis il eperonne son cheval du talon de son sabot et le 
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lance dans la mer, pendant qu'il entraine I'autre en le I'rap- 
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pant du pieu qui les rctenait tons deux sur la dune. Voila les 
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deux chevaux a la uage. 
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« Lc voila, lui, ciifoiice dans rabimc, an milieu des flols 
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ecumauls. Qui aurail pu jamais croire qu'il atteiudrait la 
barque? 
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" II galope, il galope sur les (lols ; voycz-vous les oreilles 
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des chevau\ ; voyez-vous leurs crinieres ; 11 touclie la barque. 
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« Ami, monte ici promptemeut, el liens ferme ton garcon 
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par sa jaquetle. — C'est fait, les voila tous a I'ouvrage; 
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c'cst pourlanl un bien autre ouvrage que de labourer son 
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champ! 
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'< Les vagues mugissent, les recouvreiil, mais ils lienncnl ^^^p^ r- 




bon sur les chevaux, serrcs I'un a I'autre. Voyez ! ils onl lou- i^^p- ^ 




che terre, les voila qui s'elancent tous trois sur le rivage, 
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« A genoux tous les trois, ils font leur priere. — Mainte- ^^E- ^ 


1 naiit, dit S(]cren Kanne, venez avec moivous mettre a I'abri... i^^^~^ 




Tenez, regardez la-bas, la barque est en morceaux. 
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'( Et I'enfant pliait comme un roseau sous le vent, et lema- 
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Iclol frappait ses bras centre ses aisselles pour s'echaufler. 
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— Qu'esl-ce ([ue nous pourrions bien faire pour vous remer- 
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cier? dit-il au paysan. — Me suivre et vous rechauffer, re- 
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[)Oud San-en Kannc. 






« Et ilsoigna bien le matelat et I'enfant ; ils eurcnt soupe 
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et viande chaudes, etce fut la tout le paiemenl qu'il reclama, 
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lc pauvre, lc brave paysan Soeren Kannc. '^^^ od 




« Ainsi devez-vous, hommes danois, vous aimer les uns '^^^- 




les autreset vous olfrirde bon coeur, dans le danger de mort, ^^^_ "^ 


pour vous sauvcr muluelleincnl. |{ 
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« Ainsi devez-vous vous entr'aidcr, que vous labouricz hi 
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seule fainille. Que Dicu, Ic ])ere coinmun, nous conserve fule- 
les et inseparablemenl uuis ! » 

N'est-cepasque c'esl la unc brave poesie, simple et forte, 
animee d'un soutlle d'lionnetete et dc patriotisrae sincere? 
iN'est-ce pas que cela donne bonne idee de ces braves Danois, 
rudes matelots, rudes laboureurs, bons cliretiens ! 

Voulez-vous, de cette poesie des champs et de la mer, pas- 
ser a la poesie plus calme et plus douce des interieurs de fa- 
mille ; assistez a la mort de la grand'mere, cette page melan- 
colique etcharniante d'Andersen : 

« Elle estbienvieillc, grand'mere, elle a des rides et des 
clieveux blancs, mais ses yeux sont hrillaiits et doux, mais 
olle raconte de si belles liisloires el elle a une robe de sole a 
grandes fleurs qui froufi'oue en frolant contre les murs. 

« Elle sail beaucoup, grand'mere, car elle avecubien long- 
lemps, et beaucoup avant perc et mere, cela est siir. Grand- 
mere a un livre de cantiijues avcc un fermoir d'argent, el 
elle lit tres sou\oiil dans cc livre. Au milieu du volume est 
une rose dcssecliee, aplalie, ot qui n' est pas si belle que Ics 
roses qui suiil dans le veirc, el cepcndanl grand'mere lui 
sourit a\ec bonlieur el les larmes lui viennenl aux yeux. 

'■ Pour{[uoi doncgraiid'merc regarde-telle ainsi la lleur 
secliec dans Ic li\rc dc ca!ili([ucs? — Vcux-lu Ic savoir? 
Kcoule : l^luuiue loisiju'une larme de grand'mere lombe siir 
cette rose, sa lige screleve, ses coiileurs rcprennent Icuredal, 
la chambrc sc rcnq)lit dc son parl'um, cl aloi's les murs dis- 
])araissenl comme images au ^cnl, el lout aulour de grand'- 
mere s'eleiid la veric cl niagniliquc forcl oil le solei! percc au 
traversdu feuillage. El alors grand'mere csl loule jeune, die 
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est uiie Gliarinaiite fillette aux cheveux blonds, aux joues 
fraiches, belle et brillaiite; nulle fleur ii'est plus vive. A son 
cote est assis un jeune homme, grand et bien fait, qui lui pre- 
sente une rose, et elle sourit... Grand'mere ne sourit plus 
ainsi... Si fait, voila qu'elle sourit encore tout de meme. 

« 11 est parti. Mille reves et pensees ont pris sa place; il 
est parti, le beau jeune homme ; la rose est etendue dans le 
livre de cantiques; grand'mere retombe dans sonfauteuil; 
elle regarde la rose fletrie; grand'mere est morte!... 

<r On la placa dans le cercueil noir, entouree de linges 
blaucs; elle etait si belle! Sesyeuxetaient fermes, mais toutes 
ses rides avaient disparu;elle etait etendue avecunsouriresur 
les levres, avec une clievelure argentee et venerable. On n'a- 
vaitpas peurde venirvoir la morte: c'etait encore grand'- 
mere, si bonne et si aimee. Le livre de cantiques fut mis dans 
le colFre, sous la tete; elle I'avait desire ainsi, et la rose etait 
dans le livre, et apres cela on ensevelit grand'mere. 

« Au-dessus de la fosse, tout pres du mur de I'eglise, on 
planta un rosier, dont les roses s'iuclinaient au vent et di- 
saient: « 11 est doux de se baigner dans la roseeeldans les 
rayons de la lune. Si nous sommes les plus belles, viendra 
une main cherie qui nous cueillera pour la plus jolie jeune 
lille. r, 

<t Et le rossignol entendit ce (|ue disaient les roses, et il 
clianta en I'honneur de la rose que la jeune fille avuit gardee 
si iidelement, de la rose que la jeune fiUe avait placee dans 
son livre de cantiques... 11 est si doux de vivre dans le sou- 
venir. 

» Et pendant que le rossigtiol chantait, I'orgue de Teglisc 
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enlomia les beaux psaumes qui elaieiit dans le livre place 
sous la tetede la morte, ct la luue brillaitde tout son eclat. » 
C'est la, on le voit, une poesie touteparticuliere, mais sim- 
pleet naturelle, qui ecliappe a la fois aux exagerations I'an- 
tastiques du mysticisme et aux affectations de la seilsiblerie. 
La langue danois« est issue du bas allcmand et de la langue 
primitive des normands venus en Danemark en I'an 1000, a 
la suite du cliristianisme. 

Les skaldes, ces poctes nomades qui s'ctaient donne pour 
mission de chanter les dieux et les gloires de la patrie, comme 
I'ont fait en Grece les rapsodes, les skaldes, a partir de celte 
epoque, s'occuperent de former la langue danoise, de meme 
qu'ils fircnt pour la Suede et la Norvege. Jusquc-la leur ver- 
siGcation non rimee se produisait en pur dialccle gcrmain ; 
desormais ce fut en langue danoise qu'ils composerent leurs 
poesies bistoriques. 

Les plus anciennes qui soient venues jusqu'a nous sont 
les Skildinges. 

D'autres, plus rccentes, sont les chants guerriers ct les ro- 
mances dc Wedel et Syp; quelques autres encore dalcnt du 
moyenage. 

La langue danoise, qui est aussi douce el aussi harmonieuse 
que juste d'expression, se prele merveilleusemcnt a la poesie, 
elle est parfois nioins lieureuse dans la prose, et cc ne fut que 
vers le xvi*^ et le xvii" siecle qu'elle prit son rang parmi les 
langues litteraires de I'Europe. 

La premiere granunaire dairoisedatede 1668; ce futaErichel, 
Pontoppidan ([ue le Danemark en fut redevablc. 
Ge pays a produit plusieurs hisloriens celebres parmi les- 
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quels les plus aiiciens soiit : Sucno, Aagcseu et Lang, qui 
amenerent riiistoire des rois danois de I'an 300 a I'an 1 180. 

Un des ecrivains qui contrlbuerent le plus a fairc progresser 
la litterature danoise, fut, en des temps plus rapproclies, Stol- 
berg, don ties travaux varies a riiifiiii et comprenaDtdesoeuvres 
theatralcs, servirent demodele a ses successeurs ; neanmoins, 
bien que Slolbcrg soit regarde comme le pere de la litterature 
moderne en Dancmark, on sent, en le lisant, que sous sa plume 
la langue danoise est encore ud instrument incorrect et 
retif. 

Depuis, et dans des temps plus ou moins rapproclies, I'as- 
tronome Tyclio-Bralie ; Olaf Worm, le mineralogistc; les 
savants archeologues Viborg, N, T, P. Grundtvig, Saudtvig, 
Tliorlacius,; Thorkelin, Nyerup et Ralsbec, out fait faire de 
grands pas, en Danemark, aux sciences dont ils etaienl les 
dignes representants. L'economie politique, la science mili- 
taire, I'eloquence de la chaire y ont eu les leurs a un degre 
fort eminent. 

Paul de Lowenboern et, de nos jours, Rosenwinge ont dote 
ce pays de magnifiques cartes marines. 

On peut voir par cet apercu que les Danois sont aussi 
riches de leurs connaissances ac(iuises que les Suedols leurs 
voisins. 

Parmi les sculpteurs ils enregistrent avec un legitime or- 
gueil Thowarldsen, digne d'etre cite apres Canova, et parmi 
leurs peintresd'histoire, Stoier et Eckardtsberg qui leuront 
laisse d'excellents tableaux; Lalide el Dahl, deux Norvegiens 
de naissance, sont aussi comptes comme deux habiles peintres 
de genre. Mallieureusement I'art musical, bien que cultive 
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chez les Daiiois, est reste slatioiiuaire ct u'a pas produit cle bicii 
remarquables resultats. 

Dans I'art poelique et litteraire il n'en est pas aiiisi, et Ton 
peut nommer comme des ecrivaius d'un merite superieur, 
bien qu'a des degres iiiegaux et pour des genres difTerents : 

Ch. B. Tullies, J. Wielandt, Sch. Sneudorf, Baden, T. Rothe, 
qui lous honorent la litterature danoise. 

Puis, P. F. Suhen, historien celebre, etKnud, Lyne, Rah- 
beck, excellents prosateurs. 

Nous donnons encore une place ici a Bastolni, Birckner, 
Rasmus, Nyerup, Baggesen, Auders, Gamborg et Frederic 
Munter, dont les ouvrages resteront comme des modeles do 
grace, de distinction, d'elegance, dans lesquels le style tou- 
jours pur et correct marche de pair avec I'idee. 

Enlin, nous cousacrerons encore quelques lignes d'adieu a 
Ingemann, romancier distingue: a Job. Ilerni Wessell, auteur 
comique dont on cite la charmanle coniedie iutitulce : I' Amour 
sans has, et aussi a Ch. Lovinus, a Sunder, a Pram, a Brun, a 
Rein, a Storm, a J. C. Rode, a A. Heibcrt, a En. de Falsen, a 
Frimann, Tun des poetes populaires les mieux aimes des Da- 
nois, le Berangcr du Danemark; sans oublicr I'auteur de 
poesies fort estimees, madame Frederika Brun, qui futl'amie 
de madame de Stael. 

Pour nous conformer aux lois de la justice qui ordonnent 
de rendre a Cesar ce qui appartient a Cesar, nous ue lermine- 
rons pas cet aper^u de I'etat actuel des sciences et des arts cii 
Danemark, sans dire quels furent, entre lesroisde ce pays, 
ceux qui favoriserent leurs progres. 

Ce fut vers la (iu du onziemc siede que Ic bcsoin d'uiic in- 
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striiction plus elendue que celle qu'elle avail recue jusque-la 
se fit sentir parmi la noblesse danoise, alors que par suite d'un 
remaniement de la constitution, quatre etats distincts furent 
formes dans la nation, dont I'un placait cette meme noblesse 
dans une situation superieure a celle de la bourgeoisie et d'une 
partie du clerge. 

Jalouse de se montrer digne de cette superiorite qu'on lui 
attribuait, elle voulut acquerir les connaissances qui lui man- 
quaient, et ce fut pour atteindre ce but que la plupart des 
jeunes nobles Danois furent envoyes dans les differentes uni- 
versites de I'Europe, notamment a Paris. 

Les guerres qui precederent, accompagnerent ou suivirent 
le passage de la couronne de Danemark des mains de la fa- 
mille d'Estritson dans celle des princes d'Oldinbourg, retarde- 
rent, parmi les Danois, le progres des sciences et des let- 
tres, mais dans la fin du xi\° siecle elles reprirent un nou- 
vel essor, encouragees qu'elles furent par. la protection du roi 

Jean I. 

Sous le regne de Christian III, dans la premiere partie du 
xv" siecle, elles furent plus honorees que jamais, et c'est Tune 
des gloires de ce prince, dont les historiens font ainsi le por- 
trait : « Sincerement religieux, juste, temperant, charitable, 
plein d'alTabilite, son bonheur etait lout entier dans I'accom- 
plissement de ses devoirs, et pour se reposer des soins qu'ils 
lui imposaient, il cultivait les sciences, donnant ainsi 
l'e\emple de I'etude et le gout de I'instruction a tout ce qui 

I'entourait. 

« Son plus grand plaisir etait la societe d'hommes de me- 
rile, qu'il admellait a sa table, et dans la conversation desquels 
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il s'instruisait de tout ce qui pouvait rendre meilleur et plus 
heureux le peuple qu'il avail a gouverner. 

« Ennemi de toute violence et de toute injustice, rerapli 
d'une bonte qui s'etendait de preference sur les petits, Chris- 
tian avail I'habitude de se promener chaque jour une heure 
dans un lieu public, oil le raoindre de ses sujets pouvait 
Taborder et lui demander sa protection contre I'arbitraire, s'il 
avail a s'en plaindre. » 

Ce ful sous le regne de son fils, Frederik II, qui lui succeda, 
que vecut Henry de Ranzau, egalement c61ebre corame pocle, 
historien ou guerrier. Riche d'une fortune immense, il ful le 
Mecene de cette epoque, oii deja llorissaient lant d'liommes 
remarquables. 

Parmi ceux-la il en aida qui n'etaient pas favorises du sort, 
en lesengageant aperseverer; il dota le Danemarkde livres 
importants qu'il fit publier a ses frais, et, par la construction 
de superbes edifices, comme par la fondation de differenls 
musees, il seconda puissamment les bons vouloirs de Frede- 
rik II, qui contribua, dans la m6me mesure que ses devan- 
ciers, a faire progresser le commerce, I'industrie, les sciences 
et les arts. 

A Frederik II succeda Christian IV, qui ful appele au trOne 
en 1&88. Pourvu de precieuscs qualitcs, ce jeune prince pos- 
sedait une rare instruction; I'elude des langues lui fut h tel 
point familierc qu'il parlait egalement bien le latin, le fran- 
gais, I'allcmand, I'italien el I'espagnol. 

Verse dans les sciences et cultivanl les arts, il fit lout ce cpii 
dependailde lui, malgre les guerres desastreuses qu'il cut a 
soulenir, pour leur donner un librc et nouvel elan dans ses 
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lUals. Ce fut lui qui dota I'universite de Copenhague d'une 
imprimerie pourvue de types arabes, syriens, etc., qui y crea 
une cliaire de botanique, une autre de cliirurgie et une troi- 
sieme d'anatomie ; bon nombre d'aulres institutions utiles et 
de fondations scientifiques marquerent son regne, sous le- 
quel, animes par I'exemple de leur roi, beaucoup de nobles 
Danois se livrerent a la culture des sciences. 

Les temps qui suivirent furent tellement reniplis par la 
guerre, que tout ce qui n'etait pas strategic ou science nau- 
tique fut mis en seconde ligne. Aussi laisserons-nous de c6te 
les quatre regnes qui precederent celui de Frederik V, pour en 
arriver a ce prince, qui, lorsqu'il eut rendu la paix a ses 
Ktats, s'occupa sans relkhe et avec un zele paternel de tout 
ce qui pouvait augmenter le bien-etre de son peuple, dont il 
assura la prosperite en matiere de commerce et la suprematie 
en matiere d'instruction ; et comme la science geographique 
demandait de nouvelles recherches, il envoya, dans I'interSt 
decette science, une societe de savants en Egypte.et en Arabic. 

Son fils, Christian VII, parvenu au trone en 1766, y apporta 
le memo desir du bien et la merae soil de lumiercs, et, de- 
sireux de comparer en eux les progres de la science dans 
les divers Etats de I'Europe, afin de faire profitcr son peu- 
ple des connaissances qu'il pourrait acquerir, ce prince quitta 
le Danemark en 1767, et voyagea pendant deux ansen France, 
en HoUande, en Allemagnc, en Angletcrre, visitant les aca- 
demies, les societes savantcs, les artistes les plus distingues. 

Au bout de ce temps, riclie de cc qu'il avait appris. Chris- 
tian VII revint en Danemark, laissant parloul dcrriere lui la 
reputation d'un prince instruit et sage. 
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Sous le regne de Frederik YI, fils de Christian Vll, les Da- 
nois durent plus songer a la guerre qu'aux arts, at s'occup^- 
rent plus de defeiidre leur territoire contre les atlaques suc- 
cessives des Anglais, que de sciences et de belles-lettres; mais 
enfin, la paixs'etant retablievers I'annee 1814, Frederik VI 
se devoua avec un zele infatigable a ramener la prosperite 
dans son royaume. Par lui, le commerce, la marine et I'armee 
se sont vus reorganises, et I'instruction surtout lui doit le 
nouvel eclat dont elle brille ; en sorte, que tel qu'il est au- 
jourd'hui, le Danemark pent defier la comparaison avec les 
fitats les plus florissants de I'Europe. 

Si nous nous sommes autant etendu sur cette espece de re- 
vue retrospective, on doit nous le pardonner pour deux 
motifs : d'abord, parce que les bons rois sont trop clair-semes 
dans I'histoire pour qu'on ne se trouve pas heureux d'avoir a 
reveiller le souvenir du bien qu'ils ont fait, et puis, parce 
qu'il nous est doux d'avoir a constater la haute position d'un 
peuple qui fut toujours lallie fidele, affectueux et sincere du 
peuple francais. Mais voici que I'ile Seeland, bien digne a 
lous egards de nous occuper, nous a fait oublier I'ile Fionie, 
qui certes ne merite pas cet oubli. 

La parlie septentrionale de Fionie estune plaine immense 
traversee par la route et qui pourrait faire mal augurer du 
pays, si Ton cedait a I'impression qu'elle fait naitre; mais en 
se dirigeanl vers le Sud tout change d'aspect, seduit et re- 
tient : ce ne sont plus que chateaux magnifiques dominant 
de riants villages, se mirant dans les eaux transparentes des 
lacs, et pcrdus dans des oceans de verdure. 
Fionie, qui ne compte que soixanle-douze kilometres de 
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longueur sur quaraiite-huit de largeur, renfenne inaiiUenant 
cent soixante-dix mille habitants, ce qui veut dire que sa po- 
pulation s'est presque doublee, puisque dans le commencement 
dusieclequi s'ecoule, les stalistiques ne la faisaient monter 
qu'a cent mille individus. Le pays est riche en chevaux et en 
betail; les abeilles y sont elevees avec unsoin particulier ; le 
gibier de toute espece et le poisson y abondent ; la terre y est 
bien cultivee et productive, en sorte que la vie y est facile el 
douce pour le travailleur, dont la boisson se compose d'hy- 
dromel fait avec le miel que donnent a profusion d'innombra- 
bles essaims d'abeilles. 

Odensee est la capitale de Fionie, c'est la que, dans le qua- 
trieme siech de I'ere chretienne, Odinavait etabli sa demeure, 
et c'est la que, vers I'annee 1086, Canut, roi deDanemark, 
dit le Saint, et canonise comme premier martyr danois, fut 
assassine. 

Ses depouilles mortelles reposent avec celles de plusieurs 
autres rois de Danemark, sous les voutes de la vieille cathe- 
drale d'Odensee. 

Quelques parties agrestes du nord de I'ile Fionie nous ont 
tenu en admiration devant leur vegetation mysterieuse et 
puissante et devant leur aspect grandiose; dans quelques 
autres, la vue de terrains grisalres et crayeux , coupes d'un 
vert sombre, nous ont reporte a ce que nous avions eprouve 
en passant devant I'ile de Moen. 

Cette lie, en effet, vue de loin en mer, oCfre un coup d'oeil 
saisissant par son etrangele ; placee a I'extremite septen- 
trionalc du Seeland , ses montagnes craycuses elevent vers 
le ciel leurs masses gigantesqucs entrenielees d'arbres cen- 
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1 tenaires qui ont eternellement a hitter centre les vents et les 
orages. 
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La vue de cetle ile est une de celles auxquelles on s'arrache 
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avec peine et qui vous laissent longtemps r&ver apres qu'on 
s'en est eloigne. 
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Mais le temps est venu de partir, et maintenant avant de 
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nous diriger vers le Slesvig, pour y voir Kiel, Lubeck, Altona 
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et Hambourg, un dernier coup d'oeil acettelionnete et paisible 
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terre danoise. 
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Vu de haul, le Danemark est une prcsqu'ile et un archipel : 
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1 il confine a la fols, par une langue de terre a rAllemagne, 
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1 par un etroit bras de mer aux regions scandinaves. II doit 
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done participer de ces deux pays et des races qui les habitcnt. 
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barriere naturelle, si ce n'est I'Eider, ce petit flcuve qui ser- 
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vait, de ce cote, de limite a I'immense empire remain : 




h- ' ^ 






: 


Eidora Romani lermlnus imperii, 
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comme il est encore ecril sur la porte de la premiere ville da- 
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LE SLESWIG 



Lc Slesseig, Kiel, Lubeck, Altona; Icur commerce, leurs industries. — Un fragment 

lie Icur pass6. — Bcaucoup trop pres. — Ilambourg, sa fondation au ix" siecie, 

— Ses Edifices. Binnen , Alster. — Quarante-cinq jiilos de cafe par individii. 

— Les qualitcs distinctives des llambourgeois.— Injustice et repenllr.— Adieu. 

Sleswig, adieu, Hambourg. — Depart pour Edimbourg. 



C'est h Kiel , c'cst vers la partie du Sleswig la plus eloignee 
de la presqu'ile JuUandaise que nous nous dirigeons; deja 
nous avons traverse les caux du golfe Killerwicli , au fond 
duquel est situee celle ville qui fut jadis la capitale de la 
partie golliique du duche de Holsteln, et qui, en 1773, a ete 
donnee au Danemark en ecliauge d'Oldenbourg et de Del- 
mcnhorst. Nousvoici arrive; la ville nous apparait avec son 
port oil regne un mouvement qui plait aux yeux. L'interieur 
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en est bieii Mli, et quoique sa population s'eleve au plus au 
cliiffre de 12,000 habitants, elle n'en possede pas nioins, avec 
plusieurs etablissements utiles, bon nombre de fondations 
charitables. L'universite Christiana Albertina, qui doit son 
iiom a son fondateur, le due Christian Albert, compte trois 
cents etudiants. Sa bibliotheque renferme cent mille volumes, 
elle possede de plus un observatoire, un cabinet d'histoire na- 
turelle, une ecole forestiere, un institut de sourds et muets ; 
enfin Kiel n'a rien a envier aux villes de premiere classe, 
puisqu'elle pent suffire a tons ses besoins par ses institutions 
de bienfaisance et d'instruction. 

Entouree de sites ravissants, la nature semble avoir pris 
piaisir a lui accorder ses faveurs, et sur une colline des envi- 
rons, ses habitants ont fait construire un joli chateau royal 
qui domine toute la contree. Placee sur une langue de terre 
qui protege son port, Kiel y voit entrer chaque annee cinq 
ou six cents navires. Des raffineries de sucre, une manufac- 
ture de tabac sont les principaux elements de son commerce. 

Pendant les trois jours qui suivent la fete des Rois laville 
se rcmplit d'une multitude d'etrangers qui viennent prater 
ou emprunter de I'argent. Cette foire s'appelle le change 
de Kiel. 

Pour completer les avantages dont elle jouit, plusieurs 
lignes de chemins de fer se sont etablies, qui reunissent 
Cluckstadt, Rendsbourg et Kiel a Altona et a Hambourg. 

Lubech, en latin Lubecum, fut fondee en 1 144 par Adolphe, 
comte de Holstein-Schaumbourg, a la place jadis occupec par 
la ville de Ihicu. 

La prosperitc qui s'altacha a cette ville fut telle, qu'a peine 
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sortie dc lerre, elle excila la coiivoitise de Henry le Lion, due 
de Saxe, qui ordonna a ses sujets de ne faire aucun commerce 
avec elle : malheureusement, dix ans ue s'etaient pas ecoules 
qu'elle devint la proie des llammes, et le comte Adolphe en 
ayant vendu le terrain au due de Saxe, celui-ci la fit rebatir 
en lui prodiguant tons les embellissements qui etaient en son 
pouvoir. Ce fut lui qui, voulant transporter a Lubeck le siege 
de Tev^che, y fit construire la catliedrale qui fut iuauguree 
en 1164. 

Mais il etait dans la deslinee de cette ville de se voir con- 
voitee par tous ceux qui pouvaient esperer de s'en rendre 
maitres, aussi fut-elle pendant pres d'un demi-siecle prise 
et reprise tour a tour, par I'empereur auquel elle dut faire 
sa soumission ; par Henry le Lion qui la reprit k I'em- 
pereur; par le comte Adolphe qui en chassa Henry le Lion, 
lequel en fut cliasse en 1202 par le due de Waldemar de 
Schleswig, depuis roi de Danemark, jusqu'a ce qu'enfin, 
lasse de ces changements successifs si contraires a ses interels, 
Lubeck se declara ville independante. Des lors, sa prosperitc 
s'accroit de jour en jour. Elle prend le premier rang dans la 
ligue anseatique formee contre la piraterie exercee dans la 
Baltique, dont ses flottes deviennent les dominatrices. Ses 
habitants reunis en conseil decident des interets des peuples 
du Nord et du sort de ses souverains; enfin, et ce fut I'une dc 
ses gloires, I'enceinte des murs de Lubeck put offrir un asile 
a Gustave Vasa; voila son c6te historique et brillani ; voila ce 
qu'elle fut jadis : voyons ce qu'elle est maintenant. 

Dechuedesa primitive splendeur, Lubeck n'excite plus la 
convoitiscdes princes de la terre ; elle peut etre heureuseet 
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libre impuiieniciit. Situec presqii'a la jonction clc la iiier dii 
Nord et dc la Baltique, elle est devenuc ce a quoi sa position 
geographique la destinait, I'enlrcpot commercial de la Suede, 
de la Russie et de rAllcmagne, et, pour augmenter ses ri- 
chesses, ses affaires de banque la maintiennerit en dc conti- 
nuelles relations avec Saint-Petersbourg, Rostock, Copenlia- 
gue et Hambburg. 

Aussi peut-on dire, en mettant a part les terribles resultats 
de I'assaut qui lui fut livre en 1806, que la ville des temps 
modernes n'a rien a envicr a la cit6 d'autrcfois. 

Le vin, le ble, les clianvres et les cuirs qu'ellc exporte sont 

considerables; ses etablissements industriels se composcnt de 

tanneries, feuderies de fanon dc baleine, ralfineries de sucre, 

fabriquesde cliapeaux.degalonsd'oret d'argent, d'indiennes, 

d'ctoffes dc lainc, d'amidon, et de beaucoup d'autres encore, 

et entretiennent une multitude d'ouvriers, dont beaucoup se 

trouvent occupes dans les chantiers de construction navalc. 

Ses remparts changes en promenades, ses rues bordees de 

maisons massives et d'un style anticfue et severe, mais egayees 

par des plantations de tilleuls qui y repandent leurs parlums 

avec la fraicheur de leur ombre, toutes ces choses si in- 

coliercntes et si etounees peut-etre de se trouver reunies, 

donnent a la ville dc Lubeck un aspect a la fois severe et gra- 

ci<;ux qui evoque nalurellement les souvenirs du passe. 

Les environs de Lubeck sont fertiles, rianls et produclils. 
Traveraundc est une dependance de Lubeck; elle tire son noin 
dc la Trave dans la Raltique, et toute sa ricliesse consiste dans 
son port et ses bains de mer. C'est au moyen de la Trave, qui 
se joint a la Steckenitz au-dessus de la ville et qui conimu- 
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iiique avec la Delweiiau, que Ics bateaux de Lubeck peuveiit 
cnlrerdansrElbe et se trouver en rapporls journaliers avcc 
llambourg. La cathedrale de Lubeck renferme de curieuses 
antiquites : dans I'eglise de Notre-Dame, les voyageurs admi- 
rcnt les horloges astronomiques; le maitre-autel, oeuvre de 
QuelUno, et une danse des morts. 

Le patriotisrae des liabitants de Lubeck a dote cette ville 
d'une ecole de dessin pour les ouvriers, d'une ecole de com- 
merce, d'une societe d'encouragemenl destinee a faire pro- 
gresser I'industrie, d'un college fort bien organise. Somme 
ioutc, et quoique dcchue de son passe, Lubeck est une ville 
Ires florissante, ou le chifTre des habitants ne s'elevc pas a 
moins de 22,000, et Ton cite une certaine annee du siecle que 
nous traversons, comme ay ant vu plus de mille navires en- 
trer dans son port. 

De Kiel a Lubeck la distance est de soixante kilometres, on 
en compte autant pour aller de Lubeck a Altona, mais pour se 
rendre de cette derniere ville a Hambourg on n'a pas a Iran- 
chir plus d'un kilometre, I'une n'etant separee de I'autre que 
par le faubourg de Hambourg [Ham hour (j berg) el par un ruis- 
seau auquel on a donne le nom de Fosse de la ville. De cette 
proximite les Hambourgeois se sont souvent montres genes; 
aussi, malgre les transactions si nombreuses qui rendent les 
interets de ces deux villes les memes en beaucoup de circon- 
stances, leurs habitants sont parfois d'assez mauvaise intelli- 
gence. On en trouve une preuve dans un mauvais jeu de mots 
tire du plat-allemand qui est le langage des gens du peuple 
de Hambourg : all yn nahe, disent-ils, en parlant d'AUona^ 
ce qui signiOe : beaucoup trop pres. 
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Coulrairemeut a Lubeck de haute origine el qui d'abord 
meua grand bruit, les commencemerits d'Altona furent plus 
que modestes, car dans le xv' siecle elle n'etait qu'un humble 
village habile par des pecheurs. Erigee en ville, sous Frede- 
rik III, elle comple a present de vingl-deux a vingl-trois mille 
habitants, et elle est devenue, apres Copenhague, la premiere 
ville du royaurae de Danemark. 

Privee d'un bon port, n'ayant pas de canaux qui puissenl 
transporter ses marchandises, Altona n'en a pas moins un 
commerce Ires florlssant, et cela no vient pas seulemenl de ce 
qu'elle possede une marine oii Ton peul compter plus de 
soixante-di\ gros batimenls, mais c'esl encore, ou pour mieux 
dire c'esl surtout parce que ses negocianls aUretent, de comple 
a demi avec ceux de Hambourg, des na vires que les Ham- 
bourgeois expedient vers les rives les plus eloignees. 

Une grande parlie des habitants d'Altona est occupee soil 
dans les fabriques de savon ou dans les raffmeries de sucre, 
soil a la peche do la baleine et du harcng; Altona, comme Lu- 
beck, eut des jours nefasles : en 1713 , le general suedois 
Stienbock la livra aux flammes qui n'epargnerent que Irois 
eglises el une trenlaine de maisons, mais de memo que Lu- 
beck, etsemblable au Phenix, elle sortit de ses cendres plus 
belle que jamais. 

Depuis, son activitecommerciales'eslgraduellement accrue 
jusqu'a ce qu'enfin elle en soil arrivee au plus haul point 
qu'elle piil espc'rer alleindre. 

Dans aucun autre lieu de la terre on ne saurail trouver une 
tolerance plus parfaite que dans celle ville oil pres de Irois 
mille juifs, Allemands el Portugais onl acquis droit de domi- 



337 

cile, et qui reiil'erine une foule de gens de loutes iialions, dc 
toutes religions, de toutes secies, sans que jamais la paix pu- 
blique ait a en souffrir. 

L'hospice des orphelins et riiotel-de-ville sont les plus beaux 
edifices d'Altona. Une rue dont elle est justement fiere, et qui 
se nomrae PalmaUle, est fort belle, fort large et plantee d'ar- 
bres magniliques dans toute son etendue ; des deux cotes, au- 
dela des arbres, s'elevent d'elegantes habitations. Cette rue 
sert de promenade, c'est la plus frequentee d'Altona. 

Mais en voici assez sur Altona, nous lui disons adieu : le 
Uambourgberg est parcouru, le fosse de la ville franchi ; nous 
sommes a Hambourg. 

La ville de Hambourg fut fondee au ix" siecle, aupres d'une 
forteresse construite par Charlemagne. Situee sur la rive sep- 
tentrionale de I'Elbe et sur I'Alster, sa position est aussi heu- 
reuse qu'elle est pittoresque. 

Vers les premieres annees du siecle qui s'ecoule, elle comp- 
tait quatre-vingt mille ames, maintenant elle renferme cent 
trente-cinq mille habitants qui se trouvent repartis en deux 
quartiers distincts appeles Vieille-Yille et jSouvelle-Yille. 

La vieille ville, dont les constructions datent du temps de 
Charlemagne, est batie en briques et en bois, et, bien que ses 
rues etroites soient fort negligees, on y peut trouver plus 
d'une maison tres originale, qui ferait le charinc d'un tableau 
de genre et I'admiration d'un antiquaire : c'est, du resle, au 
milieu de cette partie de la ville que s'elevent la plupart des 
edifices de cette cite qui en possede si peu, eu egard a ses 
richesses. 

Au nombre de ses plus remanpiables eglises il faut mellrc 
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Saint-Michel, construile sur d'immeiises soutcrraiiis cl doiil la 
tour d'une elevation prodigicuse scnible ne monlcr si luuit 
(jue pour porter plus pres des cieux I'encens et les priercs des 
lideles. 

L'eglise Saint-Nicolas aussi merite unc mention particulierc, 
en cc qu'elle offre aux yeux du voyageur un orgue gigan- 
tesque dont le pareil n'existe nuUe part. Jc serais, du resle, 
fort ingrat si j'oubliais Ic plaisir quej'ai resscnti a renteiidre, 
car rien jusqu'alors n'etait venu me donner I'idcc d'une telle 
ampleur do sons et d'une si grande varietc de jeux dans un 
seul instrument ; tantot plaintifs et tendrcs comme doivent 
I'etre les priercs des anges aux picds du Seigneur, ct tantot 
eclatants, sonores, mugissants, qui rcmplisscnt les plus 
fuyants recoins de ['immense edilicc d'un (lot d'liarraonie, (pii 
s'ccoule et se repand, comme s'ccoulc ct se rcpand la lave en 
sortant du cratere qui la contenail. 

Quant a la ville nouvelle, demeure (I'un monde choisi, elle 
est batie avec gout, avec elegance, et sesrues sont remplics, 
a certaines heures, d'une foule de riches e(p\ipages (|ui la 
sillonnenten tous sens, tan(lis(iue, se dirigeant vers la bourse, 
une multitude de gens se prccipite pour connaitre les cours 
et pour trailer les affaires les plus avantagenses du jour. 

Dans les rues, sur les |)laces, sur les [)romenades de 
Hambourg, les reprcsentanls de toutes les nations de I'Europe 
se rencontrent, se heurtent, se coudoient, et c'est uii coup 
d'ccil aussi varic qu' original, car chaque etranger y conserve 
son costume, y parle son idiome, y garde ses habitudes el sa 
manicre d'etre. 

La plus belle promenade de la nouvelle ville est sanscoU'^ 
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ticdil Biimm-Alstcr;Q\\Q sc compose d'uiic plan tatioiid'arbres 
hautseUouirus,au centre tie laquelle se Irouve un vaste bassiii 
semblable a un lac, alimente par les eaux de I'Alster, d'oii lui 
vient son nora. La multitude de bateaux qui couvrent ce 
bassin en fait la chose la plus charmante et la plus animee ; 
aussi les beaux ombrages du Biimen-Alster ont-ils le privi- 
lege d'abriter cliaque jour la foule elegante qui se presse 
dans les allocs de cette promenade. 

L'Alster, qui amene ses eaux du Holstein, se divise en s'e- 
largissant au-dessus de laville; une partie en resteliors des 
remparts, I'autre, dont nous venons de parler, se repand 
dans plusicurs canaux qui parcourent la ville en sortanl de 
Binncn-Alstcr. 

Mais la promenade par excellence, ccUe qui est la plus 
courue par les etrangers, et qui attire aussi bon nombre d'ha- 
bitants de la ville, celle qu'anime une gaite sans frein et qui 
seduit par les amusements toujours varies, s'ils ne sont pas 
toujoursdu meilleur gotit, c'est la promenade du faubourg; 
faubourg surmonte de coteaux ravissants sur lesquels s'epa- 
nouissent, comme des lleurs au soleil, de delicieuses maisons 
de plaisance, dont laproxiraite n'entre certes pour rien dans 
les jouissances que trouvent dans ces lieux tant de gens qui 
n'ont rien de commun avec elles. - 

Les Hambourgeois sont essentiellement et avant lout com- 
mcrgants. 

lis regoivent de toutes les nations de I'Europe les plus mi- 
nimes comme les plus magniliques produits de I'industrie, 
dont ils fournissentensuite lout le Nord. 

Les colons du Levant, les etoffes de Lyon, les fruits de la 
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Provence, les viiis tie France, la bijouterie de Paris, loiil y 
abonde, el, en echange, Hambourg nous retourne du cuivrc, 
du plomb, de la lole de Saxe, des laines du Mecklenil)ourg avec 
des bois de construction. 

Hambourg est le plus forniitlable entrei)6t de sucre el dc 
cafe qui soil au monde, et ses habitants en consomment a eu\ 
seuls cinq millions de kilos, ce qui donne quatre-vingt-dix 
livres par individu. 

Les environs de Hambourg sont remarquablemeut beaux. 
Les sites les plus varies, les accidents de terrain les plus 
inattendus, une vegetation luxuriante dont la fratcheur est 
entretenue par le cours de I'Elbe, de I'Alster el de la Bille qui 
les arrosent, leur donnenl I'air d'un vaslc et magniiiquc 
jardin agrcable a la vue. 

Malheureusementlesevenementsqui, en 1813, precedercnt 
la chute de renq)ire, changerent I'aspect primilif de Ham- 
bourg en celui d'une place forte, en sorte que si elle y a gagne 
en preponderance, elle y a perdu une bonne partie des avan- 
tages dont Tavait dolee la nature. 

Beaucoup dc loyaule, dc droiturc, d'e(|uite entre dans le 
caracterc du Hambourgcois, mais commc il y entre aussi une 
nuance d'iiidiirerencc pour lout ce qui ne louche pas aux in- 
terets commerciaux, IMnstruction y est moinsrepandue qu'ail- 
leurs, et le gout de Tctudc n'y est existanl (|ue dans un assez 
petit nonibre d'individus. 

Somme toute, c'est une belle ville ([ue Hambourg, mais il est 
singulier, comme je I'ai dil iilus haul, (pie les edifices y 
soienl si dair-senies. Une population si nombreuse, si inlelli- 
gente, si favorisee du sort, devrait donncr davantage aux 
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plaisirs de rhilelligence, aux jouissances que procurent \es 
sciences et les arts. 

Hambourg a cependant produit des hommes d'un tres grand 
merite, mais ont-ils ete estimes par leurs concitoyens ce qu'ils 
valaient? La est la question. 

Ce fut a Hambourg que naquirent les marechaux de 
Lowendal, Luc Hostenius et Pierre Lambecius. 

Les bateaux a vapeur qui font le service d' Amsterdam k 
Hambourg se combinent avec ceux qui conduisent de Trave- 
munde a Cronstadt, et completent ainsi la cliatne qui joint a 
travers les mers Paris et Saint-Petersbourg; il en resulte que 
plus que jamais Hambourg est devenue I'hotcllerie du genre 
humain, son territoire servant de passage pour alter et pour 
revenirdanscesdeuxvilles.dontl'une semblait 6tre autrefois 
I'antipode de I'autre, et qui maintenant, a dix jours de dis- 
tance, peuventse donner la main. 

Au rcsle ce mouvement conlinuel estbien necessairc pour 
6ter a Hambourg la monotonie qui s'attache comme une lepre 
a,toutes les villes de commerce, et par monotonie je n'entends 
pas ici absence de vie, manque d'animation; j'entends 
monotonie de mouvements, agitation sans cesse renaissante 
pour tendre toujours vers un meme but. Existence d'une ville 
qui ne parte pas a l'§me par ses grandeurs; d'unpeuple oc- 
cupe a faire sa fortune comme on voit I'abeille dans sa ruche 
occupce a faire son mlel ; d'un paysage qui ful peut-etre dans 
I'origine largcment dessine, et dont, avec le temps, les cotes 
piltoresques ou grandioses sont disparus, pour ne laisser sub- 
sister que ce qui sent le verger ou le jartlin anglais. 
Cerles lout cela no rossemhle guere au panorama de Revel ; 
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au spectacle qu'offre aiix regards le golfe dc Finlande, la cliar- 
mante el terrible nature scaiuliuavc, Ics montagiies neigcuses 
de la Norvege el ses torrenls fougueux, les cataractes ecu- 
mantes et les paysages calraes et reposes de la Suede, les 
beautes naiiirelles que rocil decouvrede Stockliolnijcs om- 
brages du llaga, sur la route d'Uj)sal, et au milieu de tout 
cela, les monuments, les moeurs, les costumes de tant de dif- 
fcrentes races d'hommes dans lesquels sc retrouve encore le 

cachet qui leur fut imprime par la nature, tandis qu'ici 

mais je dois m'arreter, car je sens que I'amour de I'art domi- 
nant en moi le bon sens me rendrait injuste pour unpays dont 
la pliysionomic, pour n'avoir pas I'etrangete des sites qui 
m'ont cliarme, n'en est pas pour cela moins belle ni moins 
interessante. 

Et puis, un pays dans Icqucl le peuple pent et sail Irouver 
son bonlieur dans une liberie sage, dans le travail et dans les 
pures joies de la famille, est toujours un beau pays. 

Honneur done a loi, canton de Sleswig, qui renfermes les 
villes commercantes et travailleuses de Kiel,de Lubeck,d'AI- 
tona; honneur aussi a loi, Uambourg, la ville commcrcanle 
par excellence oii se fail la fortune de grand nombre de les 
enfants, el qui dislribues a lous le bien-elre; non, tu ne dois 
rien envier, je le sens, aux plus belles, au\ plus pillores(iues 
villes du monde. 

Mais voici que, tout en philosophant,j'enlends dire qu'un 
bailment va s'eloigner du port se dirigeant vers la llaule- 
Ecosse, et devant relacher a Edimbourg; (jue deja la va- 
peur chauffe, et (}ue dans deux heures il prendra la mer; 
(les lors tonles mes reflexions s'evanouissent, lous les sou- 
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venirs ties pays deja parcourus disparaissent de mon esprit 
pour doiiner place a line seiile pensee, a iin seul desir : voir 
I'Ecosse, visiter Edim/mtrg, pousser jusqirau Shetland, re- 
descendre vers les Orcades et les Hebrides, pour de la revenir 
en France par la route oil me guidera la fantaisie. 

Dans une disposition pareille, mes preparatifs se ressentent, 
par la promptitude avec laquelle ils sont fails, de I'activite fe- 
brile de ma pensee ; — je donne unepoignee de main a I'liote, 
j'embrasse I'hotesse encore jeune et jolie, braves gens chez 
lesquels j'ai trouve de ces soins, de ccs prevenances qu'on 
n'obticnt pas pour de I'argent, et dont les natures bien donees 
ont seulcs le secret, puis je rejoins en hate le vapeur qui deja 
levait I'ancre, et me voila parti en saluant de la main et du 
coBur I'heureuse ville et I'liumlde population que je laisse 
derriere moi. 

Me voici en mer. 

Grace a la vapeur la traversee ne sera pas longue, raais 
neanmoins tant qu'elle durera que faire? Songer ace que j'ai 
vu? — Non, tout cela est range, classe dans ma memoire, je 
Tyretrouverai dcs que je voudrai ; n'est-il pas toujours temps, 
de se souvenir? 

Au lieu que riieure qui s'ccoule en esperant une chose 
qu'on alongtemps et vivement desiree, cette heure-lancse 
retrouve pas. 

Demandez plutot a votrc copur, a votre imagination, s'ils ont 
une seule fois, bien qu'en des circonstances identiouemeni 
sendjlables, retrouve, rcssentiles memes impressions queleur 
avail un jour appor tees I'esperance d'un deccsplaisiisfugitifs, 
(ioitl ritommecroil loujours pouvoir faire unlionlicu . 



344 

Ell bien, c'est aussi un grand plaisir pour moi que de pou- 
voir faire ainsi recolebuissonniere; et sansaucune entrave, 
de par ma voloiite, d'aller voir un pays qui m'a faitrever si 
souvent, d'aller juger pannes yeux dela difference qu'il pent 
y avoir entre ces reves et la realite, entre cette realite el les 
peintures que j'en ai hies, Iracees par une main savante et 
par un esprit poetique. 

II est cruel, je le sais, de se voir tromper dans son espoir, 
quel qu'il soit. Le mien est de trouver les lieuxdecrits plus 
beaux encore que leur description, de trouver la nature au- 
dessus dela poesie; done, en attendant que la verite m'appa- 
raisse, je suivrai le conseil que me dounait un jour une 
petite Bretonne appelee Marie-Jeanne, a laquelle je demandais 
si sa mere etaitla. — INon, dit-elle, elle n'y est pas, mais clle 
va rentrer, ainsi, asseyez-vous, et eaperez-la. Ce jour-la j'^'a- 
/je'rawlamere de Marie-Jeanne, aujourd'hui, ]'espereM\\\\- 
bourg. 
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Eilimbourg, qu'on pourrait appeler la villc aux Irois colli- 
nes, occupe la partieseptentrionaleduconite tie Mid-Lothian ou 
Edinburgh, d'oii lui vienl .sonnom; elle est batie a la distance 
de deux a irois kilometres du golfe de Forth. 

Longtemps circonscrite dans des reinparts, que les guerres 
intestines et prolongees qui dechirerent le sein de I'Ecosse 
avaient fait construire, Edimbourg, vers la finduseptieine sie- 
clc,ne secoinposait encore que d'une riic (jiiis'elendail depuis 



l^gj^ 


M 


!■ 


■i 


11 


11 


11 


11 


11 


11 


11 


11 


■ 


■ 


■ 


■ 


4w 


cm : 


W\mW 


3 ^ 


m\mW\ 

I 5 


6 


7 


8 


pM 

9 


10 


11 


pW 

12 


\mW\ 

13 


14 


\m\W\ 

15 


\mW\ 

16 


p~ 

17 


18 



346 



le Chateau jusqu'a I'abbaye d'Holy-Rood, ct de qiiclques au- 
tres rues transversales ; cette partie d'Edimbourg occupe les 
colliuesdu centre etdu sud : c'est la vicil/e vil/e. 

Lcniouve/le ville fnlhviiiQ en 1767 surune esplanade Icge- 
remcnt inclinee vers le nord. C'est la quele genie de Jacques 
Craig se montra tout entier dans un plan largenicnt etsagc- 
ment entendu, qui (it de la notive/lo ville d'lulimbourg unc 
des plus elegantes et des plus regulierement belles qui soient 
au monde. 

II me serait difQcile de rendre la singuliere impression (pie 
me causa la vue de ces deux quartiers si disscmblables, ct 
dont les oppositions sont de nature a etresaisies du premier 
coup d'ocil ; car autant I'un est noir, enfunie, sale meme, ct 
prive d'air comme de lumiere par des constructions ou Ton 
peut compter jusqu'a dix ct douze etages ; autant I'autre est 
charmant, lumineux, vasle, acre, et presente un aspect gra- 
cieux et magnifiquc. 

Mais, lorsque, les jours s'ecoulant, on a pu visiter les deux 
villes dans tons Icurs details, une espece d'egalilc sc relablil 
entreelles, el la vieille ville invcntoricc, aprcs vous avoir 
montre toutes ses ricliesses, vous fera songer a ces charm antes 
fees qui, pour cprouver le ccjcur des humains et poilr leur ap- 
l)rendre a user decirconspection dans leurs jugenients, ne se 
montraient d'abord a leurs yeux que sous la figure d'une pau- 
vre vieille, dont les sordides vetementscacliaicnl leur beaute. 

Ccpendant, comme il est dans la nature luimaine de se moii- 
trcrparfois ingrale, et(iue I'inconslance de riiomme le jjorlc 
trop souveut a quitter sans regrets le toit dontfut abrileesoii 
eiifance et quil'a longtemps protege, la ville nouvelle ne ful 
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pas plus tot terminee, que la bonne vieillc ville sevit desertee, 
car toutes les families riches el nobles I'abandonnerent pour 
aller orner le triomplie de sa rivale ; en sorle que, deslieritee de 
ses splendeurs premieres, elle dut ouvrir les habitations bla- 
sonnces de ses anciens botes a de plus simples occupants. 

Ce fut ainsique I'hoteldu lord president Dundas fut utilise 
par un chaudronnier ; que celui qui fut la demeure des dues 
d'Erroi devint un cabaret, el que le logis d'Olivier Cromwell, 
dont la forte tele mena I'Anglelerre, fut loue, tout rempli de 
grands souvenirs, au clerc d'un scherif, qui dut s'y occuper a 
libeller les paperasses vulgaires ressortant de son emploi. 

Du resle, a celle cpoque, Edirabourg ignorait la plupart du 
comfort ct des agrementsqui deviennent des necessites dans 
les populations plus civilisees que lasienne ne I'etait alors. 

Un parfumcur, un coiffeur, un ganlier, un mercier, ainsi 
qu'unefouled'autres industrielss'occupanl de choses relatives 
au luxe eta la toilette, n'yetaient connus quede nom. 

A cepropos,unclironiqueur nousracontequ'en 1763 M'm- 
bourg commen^ant ase peupler de quelques fabricants ct dc- 
bilants, un individu fut unjour poursuivi par lesmoquerieset 
les hueesdequelques-unsdes habilanlsde celle capitate del'E- 
cosse, el cela pendant plusieursheures, a cause d'un parapluie 
donl il se servait, car eel objet de luxe, le premier qu'ils viren I, 
ful pour eux quelque chose de bcaucoup plus curieux el de i)ien 
plus original que ne le fut autrefois chez les Atheniens la 
(pieuecoupee du chien d'Alcibiade. 

Autre temps, autres mccurs ! 

Un siecle ne s'cst pas encore ecoule, el Ton peul se procurer 
aEdimbourg, dans decharmantcsboulicpics qui certesne jure- 
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raient pas a cote des nolres, tout ce que la richesse et la fan- 
taisie peuvent demander a I'industrie et au commerce, et cela 
n'a rien d'etonuant, si I'oii considere I'accroissement progres- 
sif de la population d'Edimbourg , qui depasse le cliilTre de 
quatre-vingt mille ames. 

L'imprimerie et la librairie sonl ses industries les plus no- 
bles comme les plus productives. Parmi les nombreux jour- 
uaux qu'elle public, 11 en est un qui, sous le nom de VEdim- 
biirg Revietv, s'est fait une reputation europeenne , et tons 
ensemble, avec les ouvrages qu'elle met au jour, contrlbuent a 
donner le gout de la lltterature et des belles-lettres a ses ha- 
bitants, qui par la out su meriter a leur villele surnom d'A- 
tlienes moderne. 

Malheureusement il n'en est pas d'lldimbourg comme de la 
Yille grecque, car Atlienesavait un passe, son origine lui ctait 
connue, tandis ([u'un voile epais, et que nul n'a pu soulever, 
recouvrc I'origine de la ville ecossaise, et c'est au vandalisme 
d'fidouard I", roi d'Angleterre, qu'est due cette ignorance 
deplorable. 

Jusqu'a lui la nation ecossaise, et surtout les habitants de 
la Haute-Ecossc, n'avaient supporte qu'impatiemment le joug 
des monarques anglais, qui s'etaicnt attribue, depuis le 
xii*sieclcdeja,la suzerainetedel'Ecosse,et dcja,afia dcsepro- 
curer de I'argenl (pii lui devenait neccssaire pour les croi- 
sades, Richard I", roi d'Angleterre, avait renonce a I'exercer. 
Mais en 1289, Edouard, a I'extinction de la ligne masculine 
desrois d'Ecosse, acquit la souveraincle de ce pays, et, dans le 
but coupable de detruire le sentiment patrioticpie dans le cduir 
do ses ii.tuvcai.ix sujols, il III livrer an\ lUimmcs huislcsre- 
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iiislrcs publics qui so (rouvaient reuiiis a Kdinibourg, cl luus 
les ecrils qui pouvaient pai'ler du passe. 

Sans doute il esperait, eii agissant ainsi, les ranger plus 
facileuicut sous sa doniinalion ; inais ses esperances furent 
tronipees cii ce sens, qu'il n'existe pas de i)ays oii les ha- 
bitants aimeiit la terre qui les a vus naitre d'un amour plus 
profoiul et plus iilial. 

Le cclebre Guillaunie Wallace succomba, il est vrai, en 
essayant de rendre a I'Ecosse son inde[)endance, niais, plus 
lieureux, que lui Robert Bruce, descendant de I'ancienne fa- 
inille des rois du pays, obtint la couronne en 130G, et put 
soustraire son pays a la douiinatiou etraugere. Nous ii'entre- 
rons pas dans les details plus recents d'une histoire si connue 
ctsi pleine d'interet; nous dirons seulenient, qu'en 1371, la 
maison des Stuarts arriva au trOne d'Ecosse conime alliee a 
celle de Robert Rruce, (lui etait completement eteinte. 

En raison de guerres conlinuelles enlre I'Angleterre et I'E- 
cosse, ce dernier pays n' avail fait que trespeu de progresdans 
les arts, dans les sciences, dans I'industrie tiui marquent d'une 
maniere positive le degre de civilisation des differents peuples, 
car la noblesse oisive dans ses chateaux n'avaitd'autre occu- 
pation que la guerre, et le peuple, suivant I'exemple qu'il en 
recevait, ne connaissant aucune Industrie, laissait dormir dans 
I'inaction tant de precieusesqualites qui lui avaient ete de- 
parlies par le ciel et dont il ne devait user que plus lard. Aussi 
lous les objets necessaires a ses besoins journaliers lui arri- 
vaient-ils de Flandre. 

Les pois, les feves formaient le fond do la nourriture du 
peuple, pour lequel le pain de fronienl etait unefriandise.En- 




fin, rinstriiction, c,c pain de I'iinic, nc sc montranl iion plus 
nulle part, rcstait au niveau dc riiuluslric, de ragriculturc et 
du commerce. 

Ce ne flit que vers 1534 (lu'ellc commcnga a se repandre 
dans la population, et c'est aussi a cette epoqucqu'un gcntil- 
honime appele Erskine dc Dun fit venir a Montrose un celebrc 
helleniste fraucais, qui instruisit de nom[)rcux disciples dans 
cette belle languegrecque dont Honicrc a fait la langue des 
dieux. 

Depuis, I'Ecossc a hien pris sa revanche sur le passe, car 
dansaucun pays du nionde I'instruction u'(\s1 plus repandue 
que chezelle, et dans le pcuple, raeme dansce qu'il renferme 
de plus infinie, I'ignorance est regardee comme unc lionte. 
L'ilcossepossedeactuellement ([uatre universites dont la plus 
renommee est celle d'Edimbourg, qui est en memo temps 
I'une des premieres de I'Europe. 

Nous nous garderons bien de mcttre ici la nomeiiciature de 
toutceque I'Ecosseaproduitde grand, car ses poetes, ses litte- 
rateurs, ses liistoriens, ses savants sont trop connus pour que 
nousayonsa nous enoccuper. Nous nouscontcntcronsde dire, 
a la gloirc d'Edimbourg, qu'il n'existc pas deville dans la- 
quelle on puisse trouver plus d'etablisscnicnts scientiliqiies et 
litteralres, etplusd'inslitutionsphilanthropiqucsqueda'is son 
sein. 

Ellcposscde,eutreaulres, la societc pour les progres del'a- 
griculture et des manufactures dans les Highlands, qui distri- 
buc chaque annee pour prime d'encouragcmcnt une sonnne 
d'environ onze cents livres sterling; puis unc fondation, lie- 
riot's Hospital, oil Ton adople de pauvrescnfanlspour les ins- 
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triiii'c cl pour Icur dojiiier lui elal, el cellc coiiime sous !c 
nom (le Merckont-Meden-Hospital, dont le but est de former 
desfemmes vertueuses, aimantlc travail, etqui puissentdeve- 
nir de dignes cpouses et dc bonnes meres. 

L'industrie a suivi d'un pas egal le progres qui s'esl mani- 
festo en toute chose, et, depuis I'union de I'i^cosse el de I'An- 
gleterre, c'est-a-dire depuis 1750, 11 ne s'esl rienproduit dans 
ce dernier pays qui ne puisse ctre egalc parlesfabriquesecos- 
saises. 

Cclles qui torment le commerce principal d'Edimbourg, sent 
relatives a d'importanls objetsde luxe, tclsquevoitures, meu- 
blcs ; on y fabrique aussi de fort beaux cliales. 

Scs relations coramerciales sont Ires utilement servies par 
une grandeet belle route qui communique avecle portdeLeith, 
c!oigne dedeux milles tout au plus, et aussi ^dYlUuioti-Cana/ 
qui va d'Edimbourg a Falkirk, et, de la, le met en communica- 
tion avec G/ascow par le canal Forth et Clyde. 

On voil, par eel apergu, que si le passe d'Edimbourg fut 
obscur, elle a un avenir brillant qui ne saurait s'obscurcir 
a son tour, et que sa place est partout assignee au premier 
rang ; cl puis, sir Walter Scott a, par ses ecrits qui seront 
eternellement lus et admires, fail une terrc classique dc 
I'Ecossc et particulicrcment d'Edimbourg. 

On ne saurait en ellet parcourir cette ville si poetiquement 
belle sans se rappelerachaque pas quelques pages des oeuvres 
du grand romancier : ici, c'esl la Canongate, la-bas c'est le 
Chateau; d'un autre cote, c'est la prison, en sorle qu'entre la 
ville qui a si bien inspire le poele et le poete dont les ecrits 
out illustre la ville, il existe unlien ([ui ne saurait etre rompu; 
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el coiiimeiit cii |)Ouirait-il etre autiemeiit? Kile lui a foiiriii les 
sujets de chefs-d'oeuvre qui lui out mis au front la couronne 
du genie : lui, a vepandu sur ses monuments, sur ses mines, 
sur tout Edimbourg enlin, unrayonnement mysterieux etme- 
lancoli(|ue ([ui se voitde partout, et qui la rend belle de cette 
beaute qui penetre les coeurs et ne s'en efface plus. 

Nous n'entendons pas dire par la que par ses monuments, 
ses promenades, les richesses artistiques qu'elle renferme, 
Edimbourg doive exciter I'admiration a un point pluseleve 
que Rome, Paris, Constantinople, Vienne, Londres ou toutc 
autre ville capitale du nionde civilise; inais ce (jue nous pen- 
sons que nulle autre ne saurait offrir aux regards comme le fait 
cette cliarmanle capitale de I'Ecosse, c' est une suite d'hcureux 
contrastes, de fantasques oppositions, c'est un melange de 
grace et de severite,d'aspectscapricieusemenl combines par le 
liasard, de constructions elegammentreguliercs, enfin c'est une 
siniplicite, un grandiose, une elrangete quiluicomposentl'en- 
semble le plus splendide qu'on puisse rever. 

Le panorama d'lidimbourg serait certainement le plus ori- 
ginal et le plus beau qu'on put faire, car a c(Me des beautes 
nionumenlales (pi'il re|)resenlerail, on verrait reproduites 
aussi ces cliaincs de rochers, ces esplanades, ces collines, ces 
monlagnes qui parcourentouentourent lanouvelleAthenesen 
rajjpelant le souvenir de I'ancienne, et qui sont les traits dis- 
linctifs desa physionomie toutexceptionnelle. Nous avons dit 
quelavieillevillc est construilesur la colline centralc, der- 
riere la(|uolles'eten(l la ville iu)uvelle batie au-dela du ravin 
du Nord, sur la collino seplonlrionalo, el s'(''leiid;iiit par uiie 
douce iiiciiiiaison de terrain vers le i^M)ll'e de Korth. l.a vieille 
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ville de son cote s'est eteiidue aussi, et pen a peu de la place. 
qu'elleoccupaUd'aborddle s'est avancee vers la troisieme 
colline, celledu Siid, qu'elle a maintenant tout a fait eiivahie. 
Sa rue haute Iligs-Streei qui, dans un parcours d'au moius 
deux kilometres, change cinqfois de noni, s'appelaiit successi- 
vement Canongate, Lawnmarkel, Netherbowet Castle-Hill, est 
lagrandeartere de la vieille ville qui se terminea Test par un 
precipice, au-dessus duquel, surun enorme rocher de basal le 
vert, a eteconstruitle chaleau d'Edimbourg Castle , 

On ignore I'epoquca laquellefutbati ce chateau qui passait 
pour iniprenable, etqu'on regardait conirae la plus sure des 
I'orteresses avanl Tinvenlion de la poudre a canon; on sail 
seulenient qu'il est plus ancien que tout ce qui existe dans la 
vieille ville. 

II faudraitun volume et plus pour decrire dans combien de 
mains successives il passaet combien de fois il tut assiege. Ca 
qu'il y a de certain, c'est (pi'il est un des monuments histori- 
ques les pluscurieux et lesplus respectables que possede I'K- 
cosse. 11 renferme une foulede choses rares et precieuses, enlre 
aulres, les joyaux de lacouronne ; des amies anciennes; un ca- 
non d'enorme grandeur qui tut fabrique au ^ll^siecle et qui 
porte le nomdc.T/o».s-J%, en souvenir de la leninie du forge- 
ron qui I'a fondu. 

Au milieu des batimenlsappelesj//7/»r/r/j(//Yff/r, oupeut \oir 
la charabre dans laquelle est ne , le 19 juin loGO , Jacques M 
([ui fut roi d'Angleterre souslenom de Jacques I'^'. Celie piece, 
(|ui est fort petite, s'appelle /« clunnbre de Marie Siiuni. 

A Taulre e\treniited'IIigs-Streel, qu'on doit parcourirdans 

loiitc sa longueur i)our y arriver, se Irouve le vieii\ pahiis 

-n 
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(rHoly-Roodqui, flaiique de ({uatrc lours crenelees,seiiiblc imc 
forleresse du iiiov en age. C'est la que j'ai vu, au \m\kn d'appar- 
lenientsroyauxelde vastes salles ayant ete le Iheahc (rune 
multitude de teles, lacliambrc a coucher de Marie Stuart, (|ui 
se trouve situee a raiigie uord-ouest du chateau. Cette cliairi- 
bre est seiilement meublee d'un lit de danias rouge frange de 
soie verte, de vieilles tapisseries ([ui couvrent les murarlles el 
d'un portrait de la reine Elisabeth; c'est dans un vestibule qui 
en est tout proclie que I'ut assassine Riccio, I'un des favoris de 
cette reine coupable et nialheureuse, par les ordres de son 
marl Darnley etparlamainde Georges Douglas, le plus impa- 
tient des conjures acharnes a la mort du malheureux musi- 
cien. Des laches noiratres sont montrees dans ce vestibule, 
elles proviennenl dusang qui penelra dans le parquet en s'e- 
chappant du sein de la victime. 

Ce fut dans les murs du vieux palais d'Holy-Kood qu'en 
1793, et depuis, de 1830 a (833, vinrent chercher un asile les 
Bourbons, d'abord emigres, et plus tard exiles de France. 

Au nord du palais d'lloly-ltood sont les ruinet de I'abbaye 
londeeen 1128par le roi David I""'. IJne legeiide simple el 
pieusc explique d'oii lui vicnt son noin. A la place meme oii 
I'abbaye futbalic, le saint roi aurait ete mis en peril de morl 
par un cerf (|ui I'aurait poursuivi, et ne se serait tire du dan- 
ger que par unecroix miraculeuse descciiduedes cieux dans 
samain; or, commc //o///-/foof/ veut dire : croi\ sainte, un 
ange lui serait apparu (]ui lui aurait ordonne (Iccoiistruirc 
un monastere dans le lieu temoin du miracle, afin d'en perpe- 
tuer le souvenir. 

C'est sans doute en raison de la sainlete do son originc (iiie 



la vieillc aljbaye scrl d'asile au\ debiteurs Insolvables (|ui 
vieiDient y cherclier uii refuge inviolable, ct doiit Ic iiombre 
depasse parfois celui de cinq cents, car le lieu d'asile a fait 
comine hi vieillc ville, a force d'envahissements successifs, il a 
fort etendii son domaine primitif, etles debiteurs malheureux 
s'etablissent parfois jusque dans le vieux palais. 

En regardant au-dela d'Edimbourg, du haut des plates- 
formes du chateau, on decouvre les magnifiques perspectives 
ouvertes sur la mer, sur le golfe de Forth, sur toutes les cam- 
pagnes environnantes et sur la chaine des monts Grampians. 

C'cst une singuliere chose aussi que les voies de communi- 
cation etablies entre la vieille ville et la nouvelle et qu'on 
domine entierement de cette position; le pont de Waverley 
Waverley-liridcje, avec le pont du Nord, North-Bridge, et la 
chauss6e de terre qui est plus proche du Chateau et qui se 
nomme Earthen-Mouml, sont les principales. Pres d'ellessont 
groupes : Princes-Street-Gardens, charmants jardins qui 
rcmplacent un lac desseche. 

Nortli-Locli, dit la chronique, vit souvent plonger, dans ses 
eaux, des personnes de mauvaisc viea quicettepunition etait 
infligee a titre infamant. 

A travers cette foule d'edifices que renferme la vieille ville, 
on distingue le monument de Waller Scott, dontia grandeur 
dcmesurec a ete vivement critiquee. 11 est surmonte d'un ele- 
gant clochergothique dontquelques details sont imites des 
ruines de I'abbaye de Melrose. Au milieu d'une plate-forme 
intcrieures'eleve sur un piedestal la statue, en niarbre blanc 
de Carrare, du grand ecrivaindont s'honore IM^cosse. 

II est rcpresente assis, dans I'aftitudede la reflexion, dont 
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le motif sans auciiiuloute est Ic livrc fLMiiio (jiril liciil a la 
main. 

Celte statue, due au ciseau d'un liomme de talent, M. John 
Steele, estdouee,dit-on, d'une grande resseniblance; I'artiste 
a place aux piedsde Walter Scolt son cliien favori 3Ia'ida, qui, 
la tete levee et dansunmouvement pleinde nalurel etde grace 
regard e alTectueusement son niaitrc. 

Lorsque I'idee qui a preside a Tereclion de cc monument 
sera completemejit executee, I'aiuteur de tant de chefs-d'ccu- 
vre se trouvera environne de cinquanle-six statues represen- 
taut les principaux personnages de ses romans. Souliaitoiis 
que ces figures une fois lerminees et soumisesau jugemenldu 
public lui apparaissent aussi vivantes, aussi animces qu'elles 
le sont dans les pages du poete. 

Nous avons dit un mot de Tuniversile ; redifice qu'elle oc- 
cupeaete construif en 178!) avecles fonds provenanl d'une 
souscriptiou, neanmoins il n'est pas encore Icrmine ; on doit 
le completer par un dome qui couronnera sa facade orientate. 
Outre les salles consacrees aux cours, le musee d'liistoire na- 
turelle, un musee d'analomie el un musee agricole,runiversite 
renferme une bibliotlieque de cent mille volumes; la princi- 
palesalle, parmi celles qui la couliennent, mesure cinquante- 
sept metres de long, sur quinze de large, et dix-sept de haul : 
on peut voir par celapercu que ruiiiveisitc d'lidinibourg est 
aussi vasle que lebut auquel elle est consacree. 

Un autre edifice non moinsremarquablcest le J'((r/i(imciit- 
flousc, ainsi nonune parce que c'etail la (|uc s'assemblaieiil 
les pairs el represenfanis de I'Kcosse lorsque cc pays |)()s- 
scdait une legislature a part. Lasalledaiis laquelle ils se rcu- 
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iiissaieut excite I'adiniralion des visiteurs paries magniQques 
(iorures qui deoorent son plafond ogival en clienesculpte; elle 
date de 1G31. On y voil les statues en marbre de lord Melville 
et des presidents Blair, Forbes de CuUoden et Dundas; 
conime cette salle communique aplusieurs autres atlribuees 
aux diflerentes cours de justice qui se tiennent dansce pa- 
lais, elle est devenue une espece de vestibule, une magnifique 
salle des />fls pevdm, et porle raaintenant le nom de : Oiiter- 
Hoiise. 

Dansce palaisqui rappelle tant de grands souvenirs tout 
est largeet gmndioscment etabli. Ainsi, la cour de session, fon- 
dee en corporation par un edit de Jacques V et appelee college 
de justice, conqirend, avec lesjuges et lesavocats, les sollici- 
teurs de la Cour supreme et les ecrivains du Sceau.Les niembres 
de toutesces corporations jouissent d'une foule de privileges 
attaches a leurs litres, et si la nomination des juges est une des 
prerogatives de la couronne, au moins ne peut-elleles clioisir 
queparmi les avocatscomptant au moins cinq annees d'exer- 
cice. 

Cesavocats, devenus juges, prennentle litre de lords. 

Leurs appointements, qui font paraitrc bien minimcs ceux 
que recoivent les dillerentsmembres de nos cours de justice, 
sont ainsi distribues : Au lord jtistice genernl , cent vingt 
raille francs; cent (juiiize mille au lord justice cterck et a 
cliacun des onze autres juges, soixante-quinze mille francs. 

La plus richc bibliothcquede I'Kcosse est celle des avocats; 
elle se trouve dans une salle conliguc a Outer-House : en de- 
hors des cent cinquantc mille volumes ipii formenl son con- 
tiiigenl, elle possi'de phisdcdix-sopt cell's iiianusnitsulilesot 
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clieval; elle est due, comme cellede Walter Scolt, ii I'habilo 
ciseau de M. John Steele, et se trouve placee vis-a-vls de Regis- 
trc-JIoiise, grand balimeiU carro surnionte d'un dome, oiisont 
conservees toutes les archives de TEcosse, tant ceiles de I'Etat 
que ceiles des particuliers. 

Certes, nous ne saurions avoir la pensee de I'aire tenir dans 
le cadre que nous nous somraes trace tout ce que renferme 
de curieux et d'interessant cette bonne vieille ville, qui nous a 
gagne le c(rur par son aspect serieuxet modeste, mais nousne 
pouvons ccpendant pas I'aljandonner, sans avoir parle de ses 
nombreux jardins etdes magnifiques promenades qui formeni 
son cote pittoresque. 

Ainsi, la promenade des prairies, situee sur la declivite de 
la coUino meridionale, au pied meme du Ch3iteau, mais qui 
s'etend a Tinlini, verdoyante et joyeuse, lorsque, suivant leur 
coutume, les habitants d'Edimbourg y viennent jouer au jeu 
national du gotf. 

(]es prairies communiquent avec les dunes de Bruntstield, 
et c'est vers leur extremite que la compagnie royale des ar- 
chers vient s'exercer au tir du fusil : les membres de cetle 
compagnie tort ancicnne jouisscntdu privilege do scrvir de 
gardes du corps aux monarques anglais, lorscpi'ils viennenl 
visiter Edimbourg; laplupart appartiennent a la noblesse. 

Si, redescendant la vieille ville, \ous vous dirigez du cOte 
de Test, au-dela de Krgi-sirc-Jlousc, vous trouverez le ponl du 
itcgent, Hegcnt-Uridge, jete snr Cow-Calion; au-dela, la route 
du regent, licgcni-Houd, traverse I'ancien cimetiereque derobe 
;ui\ regards une muraillo ornee de colonnes. Da lu\ul do I'es- 
calicr iiKiiilanI a (<allon-Hill, vous decouvrez le lomlieau dc 
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riiisloricii Duvi'J Ilmnc; [>ui.s au-delii dii cinictuMv, hJail, la 
prison d'Edimljourg- surinonlt'e dc sa Unw do forniecirculaire. 
All iiord dc nniciu-noad uii auire cscaliei' nionle a Caltoii-Hill; 
cette colli lie, garnic de bancs oii plus d'nn ciiricu\ est cliarme 
dc se reposcr, esl entouree dc promenades dclicicuses dont on 
nesaiirait donnerl'idee, puisque leurcbarmc principal dqjcnd 
de la disposition naturelle du terrain, des adinirables points 
de viie qu'on y decoiivre, et des objets dont on est entoure. 

De Calton-Hill on voit dans tout son entier Princes'-Streei, 
ct toute cette ligne regiiliere de maisons qui s'etend du vieux 
Palais ail Chateau. 

Un monument, celui de Nelson, couronne le sommet de 
Calton-Hill ; c'est une tourelle fort elevee sur laquelle a etc 
etabli une espece d'observatoire; la est place le signal par le- 
quel on indique le depart ou I'arrivee des bateaux a vapeur 
I'aisant le service de Londres a Edinibourg. 

Sur une des saillics infericures de Calton-Hill est placee la 
tombe du savant Playfait; sur la troisieme, existe un autre 
monument, copie lidcledu Parthenon d'Athenes, qui fut elcve 
a la memoire des iu-ossais tombes dans les plaines de Wa- 
terloo. 

.le ne veux pas dire mon opinion sur la valeur artistique 
deccs souvenirs tallies en pierre, qui decorent les sommets 
des formidablcs asperites de Calton-Hill, puisque, en laissant 
a part celle question, leur ensemble plait a I'ceil et s'cmbellit 
de lout le charme des objets agrestes ou grandioses qui les 
enlourent, 

De Calton-Hill, une pente douce conduit sur la route de 
Londres; en la dcscendaiil on passe derriere I'ecolc siipc- 
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ricure, ///(//t-Sc/i»o/ ; presquc eii face, uii pen iui-Jcjsiis do la 
route, s'eleve le nionuracnl (el c'cst ici le cas de le dire) qui 
lul conslruil en 18;K) a la mcnioire de Burns. C'esl une petite 
cliapelle ou temple, si Ton ainie niieux, de forme circulaire, 
assis sur une base carree. II est enrichi d'un peristyle de 
douze colonnes supportani uii entablement, une corniclie, et 
surmonte d'une coupole (lue couronnc iin tripode soutenu par 
des dragons ailes. La statue du poete, par Flaxman, avail etc 
placeedans I'interieur, mais comme lemarbre, devenu vivanl 
sous le ciseau de I'emincnt statuaire, menacait de se dete- 
riorer a cause du voisinage des usines, elle a ete transporlee 
a la bibliolheque du College oil j'ai pu I'admirer, car elle est 
superbe. les promenades qui entourent Calton-House, et 
dont nous n'avons dit quun mot, portent le iiom de Royal- 
I'ark, ([ui comprend dans son enceinte les Sctlisburij-Craqs el 
les Arthur x-Scat; une demi-heure d'ascension suffit pour se 
Irouver a leur sommct; plusieurs jolis sentiers pen vent y con- 
dnire; celui qui m'avait etc indique, comme le plus agreable, 
passe aupres du puits ou saint David etanclia sa soif apres 
qu'il eut triomphe de la poursuite obstinee du ccrf. La, le sen- 
tier tournc Textremite d'une valleesinueuse, etpar une pente 
douce conduit jusqu'au signal arbore sur la criniere du lion. 

Onadonne ce nom au sommet d'Arlhur's-Seat parce que, 
en elTet, si on leregarde du cole de I'ouest, il presente I'ap- 
parence d'un lion couchc. 

Une fois la, il faut s'arreter. 

Fn immense panorama se deroule : on est a deux cent qua- 
ranle-cinq metres au-dessus du niveaii de la mer; de celle 
place, en regardant a ses pieds, on deeouvro Kdimbourg dans 
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separes et tautot reuiiis, avec toutes les comljinaisons capa- 
bles. de charmer les yeux on I'esprit. 

« Lorsqu'un tableau si varie, si beau, si sublime, est 
eclaire des teintes du matin ou du soir, et offre ces accidents 
multiples d'ombre profonde et de lumiere eclatante qui don- 
nenl du caracterc meme aux plus insignifiants paysages, 
I'effet produit approchc de rencliautement. » 

Parallelement a la vieille ville, la nouvelle se deploie or- 
gueilleusement surlacolliue du Nord, semblable a unejeune 
raariee qui prend plaisir a ouvrir ses ecrius, a montrer ses 
joyaux aux visiteurs. 

La belle rue, Georges-Street, vaste, elegante, bienbatie, part 
de Charlotte-Square pour arriver sur la place Saint-Andre 
vis-a-vis la Banque royale, fort beau monument dans la cour 
du(iucl une statue equestre rappelle a I'Ecosse les services 
rendus par le comte Jean Hopetoun, lors de la guerre de la 
Peninsule; tout proclie, se trouve le Musee des Antiquaires 
(icossais, la bibliotheque parsouscription, et I'administration 
d'une compagnic d'assurances, reunis sous lem^metoit; I'edi- 
lice elegant qui leur donne asileest orne de colonnes d'ordrc 
corinthien et de six statues represcntant : la navigation , le 
commerce, I'industrie, I'arl, la science ct ragricullure. Une 
des plus belles salles de I'interieur est enrichie d'aulres figures 
allegoriques, el de busies d'hommes cclebres parmi lesquels 
nous avons reconnu : Adam Smith, Saltoun, Yilkie, Napier, 
Walter Scott, Paterson el plusieurs autres, dont la nomen- 
clature nous conduirait trop loin. 

Knlin, pour completer la decoration de celte place, la plus 
belle d'Kdimbourg, avec los fonds provenant d'une souscrip- 
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tion nationale dont la marine a fouriii la riRMllcure part, mi 
monumeiif a ole olevc a riniilalioii do la c.oloniie Trajaiic. 
Elle inesiirc plus de quarantc metres de hauteur et elle est 
«urmontee de la statue colossale de Melville, en qui TKcosse a 
voulu hoiiorer riiommequi a rendu desi imporlaiits servioes 
a la marine. 

Au carrefour ou se reunlssent Georges-Street et Hanover- 
Street on voit une statue de Georges IV, par Chantrey. Unpen 
plus loin, au point dejonction' forme par Georges-Street et 
Krederik-Street, on en voil une autre erigee en I'honneur dc 
Pitt. 

La plus jolie rue de la ville nouvelle apres Georges-Street 
est sans contredit Queen-Street, la rue de la Keine. Lescliar- 
manles habitations qui s'y elevcnt jouissent de la vue du 
golfe de Forth et de celle des rives du comte de File, du molns 
celles qui dominenl le versant septentriojial de la colline du 
-Nord. 

De magniliques s(|uares, d'agreables promenades, de 
vastes terrasses d'oii Ton decouvre les ditlerents jjoints de vue 
que la nature a semes avec profusion autour d'Edimbourg, 
completenl la beaute de ce quartier oil lout est largemenl en- 
tendu etmerveilleusement dispose. 

Parmi les diflFerenteseglises quej'y ai visitees, il en est une 
qui m'a seduit par I'elegance et la Icgerete de sa construc- 
tion, c'est Saint-John-Chapel, dont la jolie lour gothiipie 
a plus de 37 metres au-dessus de redilice qui la sou- 
tient, et qui est une gracieusc imitation de la cha- 
pellc Saint-Georges a Windsor. Les vitraux |)eints de la 
grande IVneIro (pii so Inmve placoe au-dessusde I'autel don- 
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iient uii specimen du talent justcmenl celebie de Eggnilon 
de Birmingham. Je voiulraisne lien oublier, mais est-ce pos- 
sible? et puis, mes souvenirs qui devraient m'aider, sont 
conlus; je clierclie les details dans mamemoire, et j'y trouve 
seulement un merveilleux ensemble oil etincellent ca et la, 
commefont desdiamants surun manteau de reine, les magni- 
liques promenades de Royal-Park; le chateau, situe sur sa 
colliiie altiere, oH'rant I'aspect de I'un de ces burgs gigantes- 
ques, dojitquelquesruinessul'lisent pour exciter radmiratioii 
et I'interct de I'artiste qui va visiter les bords du Rhin. J'y 
revois aussice vieux palais encore ecussonue des amies que 
la lamilie royale d'Ecosse faisait placer au front de ses cha- 
teaux avantrepoque do sa reunion, et avec lui cette Institu- 
tion royale, le plus bel edilice grec d'Edirabourg, uu des plus 
beaux du monde peut-etre, et (|ui pourrait marcher de pair 
avec ce que nous possedonsde plus grandiose en architecture. 
Mais, pendant que je jelte un dernier coup d'teil sur cette 
villequej'ai lant souhaite voir et que je n'ai pasassez vue, 
tandis que, montesur Icpont du Nord, donlles arches ont vingi 
ct unnietres dchauteur, j'embrasse encore unefois I'espacequi 
est devant moi et qui me presente d'un cote la vieille villeel 
son chateau, ses jardins publics, ses enibarcadercs, et ses trois 
etages demarches superposes, auxquels on arrive par deses- 
caliers degeant, tandis quede I'autrej'apergois lamer, entre 
Calton-Hill et la Jail, et qu'enlin en dirigeant mes regards 
verslesud, j'y vols Grass -Market, llcnriot's- Hospice, Geor- 
ges-Walson-Hospilal, Georges IV-Rridge, George-Sijuare, la 
Ranque d'Ecosse, Erce-Gliurch-CoUege, \Vaverle\-Rridge, et 
S(piare (ianlen cl les jriiirics, lanuis (jue je regardc huil cel.i 
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comine on rcgarde avail I dc le quitler I'ami dont on veil I lixer 
I'image dans son coeur, on vient m'averlir que le vapeur qui 
m'aamene a Edimbourg va reprcndre la mer ct continucr sa 
route vers la Ilaute-Ecosse. — Je m'arraclie done a ma con- 
templation etje pars, maisle coeur serre, carde tous leslieux 
que j'ai visiles, celui-ci est un de ceux qui m'ont paru le plus 
agreables. 




III. 



Navigation. — L'hiver au Slietlaud, scs iiroducliuiis, sou comiiiLTce. — Los aii- 
rores Ijorealcs. — Les Orcades, Pomona, ie jardin dos flcsperides; truis cents 
|)oules vivantos pour six aiyios niorts. — Les Orcades mises en gage. — Skyp, 
Kings-Burgli, I'lle aux Ijrouillards, !e lac d'Enfer. — Une prison siir un roclior. 
— 'friste cuisine! — Pauvrcs ])iclies! — .lona, I'ile des Tomheaux. Slaflfa, la 
grottc do Fingal. — Retour. 



Mais nous avancons rapklcraent, ct voila que la c6te 
d'Kcosse (lisparait a rios yeux, cmporlant avec elle Montrose, 
Stouchaven, Aberdeen, Newboury, Peterhead et Fransbourg, 
jusqu'a ce qu'enlin nous nous en rapprochions a la haulcur 
des goU'es Murray et Dornoch, dont les eaux jumelles se con^ 
I'ondenl. 

Deja nous avons laisse derriere nous, Perth, Kinross^ 
Angus, Mearn, Aberdeen, Band, Murray, Nairn, Hule. 
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Argyle et lous les comtes compris dans I'Ecosse centrale. 
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Puis, le temps s'ecoulanl, nous avons depasse Inverness, 
Cromarty, Caitliness, lesquelsavecle conited'Orkney, forme 
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par les deux archipels des Orcades, Orkney et Shetland, coni- 
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posent toutesa partie nord. 
; Encore quelques heures d'une navigation, qui devient plus 
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Mainland, et nous aurons mis Ic pied sur cetto lerre loin- 
laiiie oil tendaieni tons mes 'voeux depuis (|ue nous avons 
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L'hiver y commence on oclohre pour ne j)lus linir qu'en 
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que leurs habitudes soiit assez semblables a ccux des Norve- 
giens ; leur saute est parfaite, leur vie est longue. 

Le groupe total des lies du Shetland est de quatre-vingts, 
sur lesquelles quarante au plus sont habitees, les cotes seules 
en sont fertiles; quelques-unes produisent un peu de ble, 
de Tavoineet despommes de terre, dont la culture y a ete re- 
cemmeut introduite. La tourbe et les bruyeres composent 
le chauffage, car le bois y manque completement, Le peuple 
ne s'occupe en general que du filage de la laine et de la pe- 
che, pour laquelle ses golfes nombreux lui sont fort utiles ; 
aussi est-ce presque toujours de ces iles que les Hollandais 
tirent la plus grande par tie des harengs dont lis font com- 
merce. On y eleve des chevaux, des moutons et une petite 
espece de cochous fort recherches. Le Shetland possede quel- 
ques fabriques de bas, dont les produits, avec le beurre, le 
poisson, les peaux de loutre et les peaux de chien mariu. 
composent tout son commerce, qui se fait principalement 
avec Leith, Londres, Hambourg, I'Espagne et la Mediter- 
ranee. 

Au Shetland, de meme qu'aux Orcades et avec encore plus 
d'intensite, on voit se produire le meme effet que dans les 
contreeshyperboreennes,c'est-a-dire qu'a miuuit, pendant les 
mois de juin et juillet, on y peut lire a la seule lueur du ere- 
puscule ; I'aurore boreale donne aux Shellandais une lumlere 
cgale a celle de la pleinc lune. 

Dans leurs ilesinliabitees,labruyere, lemyrtesauvage et le 
genevrler croissent peniblemcnt au milieu d'un sol rocailleux 
oil domine le gres rouge. Entre elles s'elevent dans la mer 
des masses granitiques, dont quelques-unes entierement re- 

2i 




couvertes par la iiier el d'autres a lleur d'eau, fornieul de 
daiigereux ecueils. 

La pauvrete du sol inarecagcux, surlout dans les plus graii- 
des, est moins susceptible encore de culture que celui des Or- 
cades. Mainland, la plus considerable des lies Shetland, a pour 
capitale Lewis, qui reulernie a peu pres quinze niille ames. 
La plus septentrionale est Unst, reniarquableeiilre toutes par 
roriginalitc et la beaute de ses grottes. 

Fuld, la plus occidentalc, ainsi iioinniee pour le nonibrc 
immense d'oiseaux de mer auxquels elle donne I'hospitalite, 
ne compte que deux cents habitants ; sa cote nord offre au\ 
regards une forteresse de rochers variant de six a douze cents 
piedsde hauteur : leur point culminant, appele Sunk, est a 
quatre cent cinquante-cinq metres au-dossus du niveau de la 
mer. 

Les montagnes pelees,arides et grisatresqui sedressenl sur 
les bords de quelques-unes de ces iles, les cavernes profondes 
dent leurs c6tes sent remplies, et les blocs informes d'un gra- 
nit obscur semes enfre elles des mains dc la nature, (juisem- 
blentautantde monstres marins dressaul leur enorme stature 
au-dessus des vagues impetueuses, chacune do ces choses parail 
n'avoir ete mise la que pour obtenir de leur reunion la plus 
sublime comme la plus sauvage harmonie dans ce concert de 
desolation. Devant leur ensemble on respire i\ peine, lajoie 
s'eteint au c(rur, le sourire aux levres, et Ton se sent envahi 
peu a peu par un sentiment de morne Iristessc qui vient mettie 
notre ame a I'unisson avec tant d'objets lamentables. 

Ilatons-nous de dire pourtant que les Shetlaiidais sonl bieil 
loin de ressenlir une impression semblable acelle (|ue je viens 
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de decrire pour I'avoir eprouvee. Uelegues ciitre cette nature 
morose et le ciel, loutes les joies pour eux sont daus le tra- 
vail et dans ['affection. Relativement a leurs plus mauvais 
jours, il en est que nous trouverions insipides et qui leur sem- 
blent beaux, surtout si la peclie qu'ils ont eclairee leur a ete 
productive. Et puis I'habitude qui, dit-on, est une seconde 
nature. — Relisez plutot La Fontaine a ce sujet, et voyez les 
Lapons. 

Les Orcades sont au nombre de vingt-lmit; situeesau nord 
de I'Ecosse, elles en sont separees par le detroit de Pentland, 
dans lequel la mer se montre si furieuse d'ordinaire, qu'en se 
brisantsur leurs rocherselleenvoie a plus d'une lieue dans 
les terres une pluie fine etserreedont elles sont incessamment 
baiguees. Quant a leur physiouomie, elle est a peu pres la 
meme que celle des iles Shetland. Leur capitate est Pomona, nom 
trompeur qui pourrait faire croire ades vergers absents; cela 
fait une opposition dansmon esprit avec lejardin botanique 
d'Edimbourg, dont je n'ai vu le pareil en aucun lieu du monde, 
et que je crois avoir passe sous silence. Lejardin des Hespe- 
rides n'etait pas aussi bean que celui-ci ! ai-je entendu dire a un 
vieux et aimable savant qui le visitait en mSme temps que moi. 

Mais il n'est ici question de rien de semblable; de I'orge 
pour la nourriture de ses habitants, des paturages pour celle 
de leurs troupeaux, voila tout ce que produisent ces iles. 
La viande salee de leurs bestiaux, celle du poisson qu'ils sa- 
lent egalement, le beurre, le suif, les peaux de lapin, sont' les 
richesses comnierciales avec lesquelles ils peuvent se procurer 
les denrees dont ils nianquent, et tout ce qui esl necessaire a 
la satisfaction de leurs besoins. 
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Lcs aigles soiit coiiimc les lapins, ils pulliilent dans les Or- 
cades ; mais raoius inoffeusils que ranimal peureux avec le- 
quel nous le mettons en parallele, lis causent d'enorines dc- 
gats parmi les troupeaux vaguant dans les paturages de ces 
lies. Aussi, d'apres une loi du pays, tout individu qui a tue un 
aigle recoit a titre de prime une poule de chaque famille ha- 
bitant la paroisse dans laquelle I'aigle a ete abattu. 

A ce sujet on m'a raconte I'anecdote que voici : 

Frederic aimait Theodora, fflle unique d'un riche pecheur 
de harengs, tandis queluin'etait qu'unpauvreorphelin ayant 
pour tout heritage de son pere Tamour du travail et la probile. 
Aveccela et pour suppleer les biens qui lui manquaient, Fre- 
deric posscdait I'adresse des mains, la vigueur du corps, sans 
compter la justesse du coupd'oiil el c'eiietait assez, selon lui, 
pour faire fortune en son pays. 

Or, la fortune <|u'exigeait d'un gendre le peredecelle (|u'il 
aimait, c'etait deux cents ecus (jui pussent I'aidcr a se mettre 
en menage, el cependant malgrclamodicitede la sonime, peul- 
etre que Frederic eiit ete fort longtemps a la posseder, sans 
une circonstance qui vint I'y aider. 

On salt ([u'en Angleterre, el dans (pielques parties de TE- 
cosse, il est un moment de I'annee oil la volaille et les (Bufs 
manqueut completement, on est oblige d'en faire venir de la 
France et de la Belgique. Ce fut dans une conjoncture sembla- 
ble que Frederic, se meltanta reflechir surcequ'ily avail a faire 
pour en tircr parti, resolut de se constituer chasseur d'ai- 
gles. Dqs lors plus de re|)os pour le pauvrc garcon ; toujoui's 
enembuscadc, toujours hors de cliez hii, il iie connait plus 
d'aulre lit que les bruyeres, plus d'aulre i)lafoiul ((ue le ciel, 
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si bieii que, le ciel le favorisani, il parvint, en moins de quiiize 
jours, a en tuerune deini-douzaine sur les paroisses les plus 
populeusesdupays.il en resultapour lui la recolte de six 
fois cinquante poules qu'il vendit bel et bien a un capitaiue 
(le navire niarchand , lequel s'interessaut aux projels de 
Frederic, complela la somme dont il avail besoin, a litre d'a- 
vaucesur une seconde cargaison einpluniee semblable a celle 
qu'il en recevail. 

Ce ful done avec la somme exigee que Frederic se presenta 
au pere de Theodora qui lui donna sa lille, heureux de la 
mellre sous la proleclion d'uii liomnie qui, bien jeune encore, 
possedail avec la volonle de bien faire une grando persis- 
lance dans son vouloir, ce qui, selonlui, elail le presage 
d'un avenir heureux ; or, la (in do I'liisloire dit que le presage 
lie ful pas Irompeur. 

I.es Orcades apparlenaienl autrefois au Danemark, mais 
Christian I", roi de ce pays, les engagea en 1474 a Jacques 111, 
roi d'Ecosse, contre une somme d'argenl dont il avait besoin ; 
et depuis elles n'ont pas ele retirees des mains de leurs nou- 
vcaux possesseurs, qui seloii loulc apparence les garde- 
rout. 

Les lies Hebrides, vers lesquelles nous nous dirigeamesen 
quittant Pomona, sont situees a I'occidenl de I'Fcosse, et 
leurs habitants a demi sauvages ont beaucoup de resseni- 
blancc exterioure avec les montagnards ecossais. Cestles qui 
renferment un fort grand iiombre de mines de fer-blanc, de 
plomb et d'argenl, dont plusieurs ne sont pas exploilees, 
soul ivmaniuables |)ai' les ciirieusos antiquites (pie pos- 
s'mIchI plusieurs (Teiilrt' elles, el p;u' k>s gigantesques nio- 
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iiumeiits (jue la nature s'est plu a y elever, leur imprimanl 
par la uii caractere d'originalite sublime qui ne Ics rend 
coniparahles qu'ii elles-memes. 

Les plus im})ortantes sont : I'ile de Lewis, qui s'eteiid vis- 
a-vis la cote occidenlale de TEcosse; I'ile de Skye, beau- 
coup plus rapprocliee; I'ile de Mull et celles d'lslai, siluees 
plus au sud, et tout autour de ces grandes iles, Uona, Raasay, 
Scalpa, Canay, Egg, Muck, Jona, Stafla, avec une multitude 
d'autres beaucoup pluspetites; c'est dela reunion de toutcs 
ces iles que sont formees les Hebrides. 

L'ile deSkye que nous visitames d'abord, ne saurait 6lre, 
decrite dans un ordre suivi ; sans compter que le peu de place 
qui nous reste ne nous permet d'en indiquer ([ue les sites les 
pluspittoresques. 

La perspective de sa partie ouest est celle d'uue terre de- 
serte; on n'y apercoit qu'unc cliaine aiFreuse de montagnes 
escarpecs, oil Ton ne distingue que du noir et du rouge 
comme si le feu y avait passe. Tout pres, et jointacettemonta- 
gne par une cliaine de rochers, se trouvc Beinn-na-Grian, ou 
montagne du soleil. Les sommels resserres du BlavenollVeiit 
le spectacle saisissant d'une hauteur formidable, donl la base 
va se jierdre en de profondes vallees servant de retraile a 
quantite de cerfs d'unc lorl belle espece. 

Si, en continuant d'explorer Skye on se dirige vers le sud, 
apres avoir touriie une suite de montagnes tres escarpees, on 
se Irouve pres d'une digue en pierre, nmmndQ Pomic-nam- 
Findh ou J'arc de la Hichc, (pii jadis se reliait au coteau voi- 
sin. Dans une de ses encoignures se trouve un enorme trou 
beaiil, leqiicl reconvert de branciiages, sorvail de piege aux 
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heles fauves qu'onycliassaUdu temps d'Ossian, et qui, accu- 
lees de ce cote, veiiaieiit s'y precipitev. 

Uiie fois desceiidu dans la pai'tic orienlale deSkye, on peul 
y admirer le rocher Stack-in-Muclmlar, ou rocher du foulon, 
d'une forme pyramidale, mais si fori incline qu'on s'elonne 
qu'il ait pu resister a I'efTort des siecles : pres de la existe une 
oliaine derochers magnifiqiies, a la base desquels se trouvent 
deszeoUtlies blancs cristallises du plus bel elTet. 

A la distance d'un mille a peu pres de cet endroit, existe 
une coUine elevee, nommee Briis-Mlunvl, a laquelle on'arrive 
par une longue suite de coloniies en veritable basalte, qui 
rappelle h chaussee.defi Geants. Ces colonnes, dont la pluparl 
ont vingt pieds de haut, sent composees de quatre, cinq ou 
six angles aux jointures inegales et fort eloignees les unes des 
autres. Ces colonnes sont en ruine, et vraisemblablementla 
nature les avait mises la lors de la creation, afin de fournir 
aux bomines le niodele de ce qu'ils pourraient jamais exe- 
cuter de plus grandiose. 

A peu de distance j'ai vu d'autres ruines, celles de Stuarn, 
forteresse danoise batic siii' la pointe d'un rocher; comme 
lousles cdilices construits par ce peuplc, et devant servir de 
defense, sa forme est circulaire, et dans I'iiiferieur on re- 
trouve encoie les vestiges de dilTerenles pieces ayanl servi 

d'liabitation. 

All nord-ouest de cetle forteresse, est m\ iiuire enorme ro- 
cher, partoutenvironne de precipices, excepio d'un cote sur 
leipiel existent les traces d'une enceinte qui a (ifi I'enlourer, 
meme sur ses parties les plus inaccessib'.es. 

'I'oiis ces ouvrages paraisseni avoir servi a proteger ceux 
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qui s'y refugiaieul, car en dessous on voit encore les debris 
de petites habitations masquees par des mouvementsde ter- 
rain ouparde grosses pierresqui dissimulaient leiir entree, et 
la derniere cloture, a n'en pas douter, renfermaitle betail en- 
leveaux insulaires par les brigands danois. 

Dans une autre partie de I'ile on pent visiter Kings-Burgli, 
demeure de la belle Flora Mac-Donald qui, sous les habits de 
I'une de sessuivantes, cacha pendant plusieurs jours Charles 
Stuart poursuivi par ses ennemis'. Un peu plus loin est le lac 
de Saint-Golomba maintenantasec, qui fut longtenips celebre 
par le monasteresitue dans une de ses lies; le peu qui reste 
deses mines prouve son aiitiquite. Skye est de toutes lesiles 
Hebrides la plus grande ; quelqucs auteurs pretendent, je 
crois, que cette ile etait I'Ebudea oricntale des anciens. 

L'elymologie du nom (pii lui a etc donne par les Norve- 
giens se trouve dans le mot usl.i, provenantde leur laiigue et 
signifiantbrouillard. 

C'est pourquoi elle a etesouvent designee sousle nom d'Ka- 
land-Sklanack,— I'ilc aux brouillards. Lestravauxagricolesy 
sont exposes aux chances les plusmalhcureuses. Lasaison des 
pluies commence an mois d'aoilt, et y est toujours accompa- 
gnee d'un assez grand vent qui vase renforcantjusqu'al'equi- 
no\c ; alors ses furcurs n'ayant plus de bornes, il renverse, 
il detruit les recoltcs et avecelles le pain dupauvre insulaire 
qui pleure son espoir perdu etcjui se desole devant la perspec- 
tive de samiserc prochaine. Heureusement ces desastres ne 
sont a craindre que dans le nord de I'ile et sont complelement 
inconnus dans les parties meridionales. Mais d'autres incon- 
venienlss'y presentent, de telle sorle que bien peu parmi sos 
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babitanls se montreiit satisfaits de leiir sort. La superstition, 
compagiie ordinaire del'ignoranceet de la miserejiabiteavec 
eux ce triste pays. 

En quittantSkye noiisavions la vue distincte de Tile Lewis; 
et, a la meme hauteur, d'ungroupedepetites iles aupres des- 
quelles nous pouvions apercevoir le beau port de la ville de 
Honaway ; j'aurais voulu visiter de suite ces parages, mais 
comme lasaison avancait et que je craignais de ne pas avoir 
le temps necessaire pour voir les Hebrides du sud, je priai 
le patron du petit batimentqui s'etait charge de nous diriger 
dans ces meandres de tourner I'ile de Skyepour gagner celles 
dontMull estentouree. 

L'ile de Mull forme par son etendue le tiers des Hebrides ; 
elle u'est pas comme les autres traversee par des lacs nom- 
breux, ni ses cotes ne sont point dentelees de caps et de pro- 
montoires; son sol est une masse de terre qui peut contenir a 
peu pres trois cent milles carres. 

Dans I'ilede Mull, plus encore que dans celle de Skye, la 
consequence d'une mauvaise saison est non-seulemcnt la 
disette, mais la famine, car, dans les meilleures annees, ses 
terres peu fertiles ne produisent qu'a peine de quoi nourrir 
leurs habitants, et, comme ils n'ont pas de manufactures ni 
de produitsquelconques,ils ne peuvent ni acheter ni echanger 
avec d'autres pays les choses de necessite absolue lorsqu'elles 
viennent a manquer dans le leur. 

Peut-etre qu'avec un peu plus de soin et de culture, en 
defrichant les landcs desolecs qui couvrentla meilleurc partie 
du territoire de Mull, on pourrait ameliorer, ou pour mieux 
dire, rendreplussupporlablelesortde ses pauvros insulaires; 
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raais defridier, planter des arbres qui seront de longues an- 
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1 nees a produire, ne peut etre I'occupation que d'un esprit 
1 libre des soins du present, car alors seulement il est possible 
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1 de songer a I'avenir. Mais celui qui souffre la faim, ou qui la 
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i redoute pour la saison prochaine, s'embarrasse peu de ce qui 
1 adviendra dans quinze ou vingt ans, et voila pourquoi la 
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pauvrete de ces malheureuses populations restera longtemps 
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particuliere, nous avons pu prendre connaissance de la posi- 
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sition de Locli-Jurn, ou ie lac d'Enfer ; on dirait I'entree du 
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Cocy te de my thologique memoire, et le frisson s'empara de moi, 
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en regardan t ces eaux partout ombragees des montagnes som- 
1 bres etd'une hauteur demesuree qui s'elevent sur ses bords 
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et le recouvrent comme pourrait faire un vaste parasol. 
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1 L'entree du detroit de Mull s'est alors presentee a notre vue, 
borneeausud par ies cimes majestueuses de fienevish, de 
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Morvern, de Crouachan, s'elevant jusqu'aux uues, par le 
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cap Ardnamurclian el par le somniet des vagues d'unc mer 
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toujours agitce. Non loin de la, sur le roclier Humbla forme 
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^H lie colonnes de basaltc, s'cleve line tres petite tour. Pour ar- 
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HI gravir un escalier rapide, eiroit, etfrayant, dont la vue seule 
i donne le vertige ; cette lour fut I'oeuvre d'un homme qui, dit- 
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on, lafitbatir pour y fenir sa I'emmc enfermee loin de tons 
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lesyeux. Rum ou Rom, ainsi qu'elle elail appelee par Ies Da- 
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nois,cst peuplee de cinquante ou soixante families qui s'y per- 
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Cette lie n'est composee que d'une seule montagne tres 61e- 
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vee, divisee en plusieurs maineloiis ou promoiitoires, doiit le 
plus haul se nomine Aisgobatlh ; du cote de Vest le terrain de- 
cline pour aller rejoindre la mer, mais ausud-ouestce nesont 
qu'affreux precipices. La surface de cette tie, couverte de 
bruyeres, presente apeu de chose pres la meme physionomie 
qu'elle dut avoir en sortant des mains de la nature. Lespau- 
vres insulaires qui I'liabitent ne vivent que de poisson et de 
lait caill6; cependant ils sont doues d'une belle taille et 
d'une figure agreable, mais cette apparence cache en eux 
la misere et la famine, car il leur arrive trois ans sur 
cinq de ne pouvoir meme se procurer un peu d'avoine, qui 
leur serait necessaire pour la nourriture de leurs plus jeunes 
enfants. 

lln'y ad'autres quadrupedes a Rum que quelques cerfs. 
11 futun temps oii ces animaux y etaieut fort abondants, mais 
lenombre en diminue cliaquejour, a cause de la poursuite 
acharnee des aigles qui,non contents de faire leur proie des 
faons, saisissent les vieilles biches par la lete, jusqu'a ce 
qu'ellcsse trouvent tellement elFarouchees qu'ellesse preci- 
pitent dans les rochers oii les aigles les meltent en lambeaux. 

Apres avoir cotoyeles hautes montagnesde Rum, a travers 
une mercourrouceedontl'agitation provenaitdu choc de deux 
marces opposees, nousavons pu reconnaitre plusieurs petites 
baleines qui mesureut un peu plus de trois melres de long, et 
qui sont coiinucs dans ces parages sous le nom de Pollacks; 
d'apres ce qui me fut dil a leur sujel, il arrive souvent que, 
poursuiviespar des chaloupes, ellcsviennents'echoueraterre, 
oil, une foisdepecees, elles doniienl jusqu'a quatre et cinq gal- 
lons d'huile. 
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L'ile tie Jona iiecompte quctrois inilles de longueur sur uii 
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milieu desquels onengraisse un nombreux betail. 
Toute f?apartie sud est bordee de rochers ellrayants qui em- 
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debris venerables du monastere, du cimetiere et do tons 
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les jjatiments qui la rendirent jadis si cclebre ; ceux de la 
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ville depuis si longtcmps inhabitee gisent a cote, jonchaiil 
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le sol oil furent cnlerres quarante rois d'Ecosse, depuis Fer- 
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1 ! gus 11 jusqu'a Macbeth. 








1 La sent aussi enfouies les sepultures des rois d'Irlande, et 
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des princes norvegiens d'une epoque eloignee, que ne pour- 
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i| „ i''»e»t Pl"s "leme retrouver les anliquaires les plus patients, 
|| ™'n ''» •■ai'^on de I'enorme quantite d'lierbes parasites et de leri-c 
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jlj i|, semees par les orages et amoncelees |)ar le lemps, (jui les de- 
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ll robent pour jamais aux regards curieux. line population trcs 
' ' reslreinte habite Jona qu'on pourrait justemenl ajjpeler l'ile 
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des mines, ou Tile des tombeaux. 
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Slaffa est fort peu eloignee de Jona, mais bien qu'elle Cut la 
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i 1 , premiere sur notre route en revenant de Skye, j'avais desire 
1'" I'l voir la derniere, sachant quel spectacle j'y trouverais. 
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1 L La longueur de Staffa n'est que d'un mille d'Angleterre, et 
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1 P sa largeur est moilie de moins. Si 1'(mi y airive par le cOle 
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veulent y prendre tcrre, on commence deja a y decouvrir 
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quclques colonnes fort basses et (jui, au lieu d'elre |)er|)en- 
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ll diculaires, sont couclices. On passe ensuite devant une pe- 
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j tile grolle, ajjivs l;u|iielle les colonnes prenneni plus d'impor- 
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laiicc; il y a jjUis loin nn lieu oil ellessoiit ciitasseeset res- 
seinhlenl a la carcasse d'uu vaisseau aiiteclikivieuqui aurail 
elejete dans iiii coin de cette ile par quelque horrible tempete. 

A tres courte distance de Staffa, est situee la presqu'ile 
de Boo-Scha-la, qui tout eiitiere est formee de colonnes 
plus petites, mais tres regulieres, a la figure conique, Quel- 
ques-unessont liorizoiitales ; d'autres ont I'air de cliercher un 
point d'appui pour y accoter leurs pointes superieures, neau- 
moins laplupart sont perpendiculaires. 

Vis-a-vis de Boo-Sclia-la, Statfa est coraposee de grosses co- 
lonnes peu elevees et quidiniinuent encorede hauteur a ine- 
sure qu'elles approchent de lamerdansIa([uelleellesseprolon- 
gentapertedevue.Aussi peut-ons'y promener tres aisement. 
En les suivant, et en allant de Tune al'autre conime oni'erail 
des inarches d'uii escalier, on arrive a la grotte, qui porte le 
iioni de Kingal. Ce iioin hii a ele doniie pour perpeluer la ine- 
inoire du guerriercelebre qui le porta, niais n'en eut-il pasete 
aiiisi, le noni de Fingal n'etait pas destine a perir; les chants 
d'Ussian, ce lils pieux, ce barde inspire, lui ont donne un bre- 
vet d'iiiimortalile. 

La lotalite de cette evtremite de I'ile porle sur des raiigees 
de colonnes dont beaucoup ont de quiuze a vingt metres d'e- 
levatioii, el torment uue inagniiiquc colonnade decrivant 
les memes parties saillantes el rentrantes que celles qui sont 
allectees par les contours de I'ile. 

Partout elles sont appuyees sur une base solide de rocbes 
inforines. Au-dessus de ces rangees de colonnes regne une 
enoriiie couclic, qui remplit lous les intervalles formes par 
leurs noiiilesobluses elroitement reliees ontre elles. 
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Le fond dela grolte, rempli d'une cau claire et limpide, csl 
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pareillement couvert de fiits de colonnes qui en forment le 
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^H planclier. 
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^1 La couleur de toutes les colonnes est d'lin gris fonce, mais 
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■| leurs joints sont converts par line croiite de quartz stalactique, 
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1 t'ont les nuances irisees ajoutent un nouveau cliarme a leur 
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1 i' i 'I'oute profonde que soit la grotte, le jour I'eclaire de i'agon 
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A son extremile la ])lus fuyante, au-tlcssous de la surface 
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H de I'eau qui la rempiit, il existe un goullre qu'on ne saurait 
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1 voir, mais d'oii Ton enteiid sortir un bruit etrange, c'est celui 
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If (lel'absorptionde I'cau qu'ilengloutil. 
1 J Onjugera des dimensions de la grotte de Fingal par les 
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1 i quelques indications que voici : 
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1 , ; Longueur de la colonnade exterieure, depuis le nnir 




C3^ ^ 




1 


|;i jiisqu'a I'entree dela grotte; /(.(r33 
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1 fi Depuis I'entree jusqu'au fond : 83"'35 
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1 Ij La largeur de la voiite a son ouverture : 18'" » 
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ll|!, La hauteur a cette nienie place : 'Mr » 
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mm' La profondeurde I'eau est a I'entree de: (>'" » 
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i W Dans le fond de la grotte elle est de, 3"' » 
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! De Jona a StalFa, avons-nous dit, la distance est courte, ct 










Ton pourraitcroire que lavolonte souveraine cpii regit toutes 
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choses n'a fait ces tics si voisinesqu'alin que ceux qui les 
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ontvisitees toutes deux puisscnt en cniporter uno reunion 
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de pensees salutaires se conipletant les unes par les autres. 
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^j A Jona, en effet, ce qui se presente a nos yeux, c'est le neanl 
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(les grandeurs Imiiiaiiics ; les puissaiils d'aiilielois reiilres 
dans la terre qu'ils avaient fait trembler sous le poids de leur 
orgueil : la, tout nous parle de notre I'aiblesse et de la 
dependance ou nous sommes de celui qui d'un souffle peut 
disperser— coniine leseraient des plumes livrees au vent — 
les rois, les empires, les generations. 

Kt toutproclie, a SlalVa, IVinivre sublime et forte sortie des 
mains du Createur, monument loujours jeune et loujours 
splendide que les siecles ont vespecte, nous otfrc le temoi- 
gnage imposant de la puissance de celui auquel il a suffi de 
dire : Sois, pour faire surgir des profonds abimes de I'Ocean 
cesgrottes aux colonnades d'un ordre inconnu, doiit les mate- 
riaux ne sonl pas au pouvoir des liommes, et que tout I'arl 
humain ne saurait imifer. 

Kntoure de tant de merveilles, ne pouvant jeter los \eu\ 
d'aucun cote sans me sentir irresistiblement attire par col 
aimant {\u\ s'attache a tout ce qui est grand et beau, c'est 
avcc un profond regret que je regarde toutes ces choses, dont 
chacune en particulier se Irouve revalue d'un charme qui 
n'appartlent qu'a elle seule. 

Cependantilfaut que jc m'eueloigue.car le temps est venu 
pour moi d'aller retrouver raes pinceaux, de revenir dans 
mes penates. 

.le vais done reprendrc le clieniiu par Glascow, d'oii je 
me (lirigerai vers la France en suivant les cotes de I'Angle- 
terre. 

Mais pour echa))per h la seduction qui m'attire vers ces 
pittoresques iles ((ue jc vais laisser derriere moi, pour 
ne pas Stre tente de revenir encore vers ce qu'il faut que j'a- 
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baiuloiiiie, c'est sans me retouruer que je m'eloiguei'ai dc 
rOceaii qui tie ses flots tumuUueux baigne mille beautes, de 
cette nature sauvage et sublime, dont a moii elernel regret je 
ii'ai vu qu'une faible part. 
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